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PRESENTACIÓN GENERAL 


Las pequeñas historias maliciosas relativas al amor y el 
sexo entre hombres y mujeres son universales. Incluyen 
sátira de unos y otras por motivos diversos, rasgos de 
ingenio, premios y castigos, enseñanzas. Tienen relación, de 
una parte, con celebraciones populares de tipo 
carnavalesco o preteatral en las que intervienen pullas 
recíprocas entre los dos sexos, sermones festivos, etc., 
dentro de un ambiente general de libertad de palabra.[1] 
De otra, con toda clase de refranes y proverbios y de coplas 
satíricas. Por limitarme a España, me refiero a una serie de 
refranes y Canciones populares castellanas y gallegas 
recogidas por M. Rabanal[2] así como, para Galicia, al 
material recogido por M. Rodríguez Lapa en sus Cantigas 
d'escarnho e de mal dezín 3] y para Castilla, a las Coplas 
del Provincial y Coplas de Mingo Revulgo. 

Dominan en esta literatura popular las acusaciones de 
los hombres contra las mujeres, pero no faltan tampoco las 
de las mujeres contra los hombres. Responden a los papeles 
de unos y otras en los tipos de sociedad tradicionales, en los 
que se les ofrecen normas e ideales de conducta a cuya 
altura, según la crítica y la sátira, no siempre están. Todo es 
bastante tópico y fijo: la mujeres son amantes del lujo, 
coquetas, holgazanas, habladoras, astutas para el mal; son 
volubles, borrachas y, sobre todo, infieles al marido y 


lujuriosas en general. Frente a ellas, los hombres, que tanto 
presumen de valor y superioridad, son cobardes, abusan de 
su poder en la política, la guerra y el matrimonio, pero son 
fácilmente engañables y a veces homosexuales. 

Mujeres y hombres son dos polos que se atraen y 
rechazan uno a otro, según los momentos y ocasiones. A 
veces esto desemboca en tragedia, a veces en comedia. Y la 
fiesta y toda esta literatura popular dan salida a estas 
expresiones de frustración y sátira. Ya a base de anécdotas 
más oO menos reales o inventadas, ya de máximas O 
manifestaciones de tipo general. Siempre dentro de ese 
marco de lo chistoso, lo que hace reír y al tiempo, a veces, 
alecciona. 

Dentro de toda esta literatura, la presente Antología se 
dirige a un sector muy concreto, que ha ejercido luego una 
vasta influencia: el del cuento erótico en la antigua Grecia, 
en Roma, en Bizancio, en la Europa latina medieval, en la 
literatura india antigua y medieval. Trata de ser completa, 
aunque sin duda otros encontrarán más materiales. 

La doble tesis en que se basa esta Antología es como 
sigue. Primero, todos estos cuentos eróticos son de raíz 
común, griega concretamente, aunque luego han sido 
adaptados a las distintas culturas y circunstancias, en 
primer término a la latina e india. Segundo, estos cuentos, 
bien directamente, bien a través de diversos intermediarios 
(árabes, entre otros), han pasado, al final de la Edad Media, 
a las literaturas románicas y germánicas y han contribuido 
poderosamente al nacimiento de la moderna novelística. 
Bien a través de cuentistas como Boccaccio, Chaucer y 
Margarita de Navarra, bien de la novela picaresca a partir 
del Lazarillo, bien directamente. 

A esta teoría del origen común del cuento erótico greco- 
latino-indio he llegado progresivamente a través de una 


serie de trabajos relativos a la historia de la fábula, a la 
filosofía cínica (que es la que, creo, continuó el género 
tomándolo de sus orígenes populares y lo difundió), y a las 
relaciones culturales greco-indias. Sólo faltaba hacer la 
recopilación de los cuentos en cuestión, que es lo que 
intento aquí. 

En cuanto a la doctrina del Estudio que cierra el libro, 
depende en buena parte de las publicaciones mías 
anteriores, que amplía en lo que al presente tema se 
refiere, resume en otros aspectos. Hay que decir que 
algunas de ellas fueron escritas como anticipo de esta obra. 
Remito a la relación de las mismas, con sus abreviaturas, en 
pp. 13ss. 

Nótese que existen una serie de géneros que son 
fronterizos con el cuento erótico y que, en términos 
generales, excluyo aquí. Existen las máximas, proverbios, 
dicterios, símiles, sátiras, etc. relacionados con él 
estrechamente. Existen temas trágicos que son 
sustancialmente los mismos (infidelidad de la mujer, 
engaños de la misma, a veces castigo). Existe la comedia, en 
que intervienen temas próximos con un final feliz. Existe la 
novela erótica de distintos tipos, dominando en la 
Antiguedad la que idealiza el amor de una pareja, siempre 
con final feliz. Existen fábulas en que los mismos temas se 
dan entre animales: algunas se incluyen aquí. Existen mitos, 
recogidos aquí solamente cuando su contenido coincide, 
dejamos fuera también las historias eróticas de tipo mágico 
o sobrenatural del tipo de la de «Amor y Psique». Existen 
cartas de tema erótico. Y anécdotas eróticas que no encajan 
exactamente con el cuento a que dedicamos este libro, así 
como otra serie de anécdotas que no son fáciles de 
delimitar, a veces, respecto a las eróticas. En algún lugar 
hay que establecer la separación. 


Intento, como he dicho, hacer una recogida de los 
cuentos eróticos de toda esta línea que comenzando por la 
literatura griega arcaica y clásica, continúa en las latina e 
india antiguas y medievales. A veces se trata de 
reelaboraciones de los mismos cuentos, otras de nuevos 
cuentos creados en general sobre los mismos temas, 
aunque con innovaciones particulares debidas a los 
diferentes estilos literarios, cronologías, sociedades. Lo más 
novedoso de este planteamiento es lo relativo a los cuentos 
indios, que en otros lugares ya he tratado de demostrar 
que, igual que las colecciones de fábulas en las cuales están 
recogidos, derivan del influjo griego a partir de las 
conquistas de Alejandro. 

Naturalmente, puede haber diferentes puntos de vista 
sobre hasta qué punto se ha logrado aquí hacer una 
colección completa: algo que nunca había sido intentado. 
Existen, como se ha dicho, géneros fronterizos con el 
cuento erótico, que no han sido objeto de recogida, lo que 
en algún caso puede depender de una decisión subjetiva. 
Por otra parte, cuando existen varias versiones de un 
mismo cuento, derivadas unas de otras y sin innovaciones 
notables (por ejemplo, cuentos de Fedro en Rómulo, de 
Babrio en la Paráfrasis Bodleiana de edad bizantina, del 
Tantrakhyayika en el Pañcatantra y otras colecciones 
indias), me contento con dar una sola versión. 

Sin embargo, recojo varias versiones de un mismo 
cuento en la misma o en distintas literaturas: cuatro 
versiones de «La viuda de Éfeso» en griego y latín, cuento 
de los tres deseos en literatura india, latina antigua y 
medieval, etc. En las notas a cada uno haré las referencias 
necesarias. Por otra parte, a lo largo del estudio que sigue 
se profundiza en la relación entre los cuentos y su temática. 


Hay un techo o límite cronológico y lingúístico en mi 
Antología. No incluye los cuentos en latín humanístico o 
griego moderno. Tampoco los de las literaturas románicas, 
germánicas y otras, por más que muchas veces derivan 
simplemente de las antiguas, latina, griega o india y son un 
buen punto de referencia para reconstruir eslabones 
perdidos. No se espere encontrar aquí cuentos del 
Arcipreste, de Jacques de Vitry, de María de Francia, del 
Roman de Renart o de D. Juan Manuel, por poner algunos 
ejemplos. 

Sin embargo, en la sección india incluyo cuentos de esta 
tradición que han llegado a nosotros en otras lenguas, más 
o menos alterados. Así, de Las Mil y Una Noches, del Calila 
e Dimna español (cuyo modelo exacto se ha perdido e 
incluye cuentos nuevos frente a las versiones indias 
conocidas, cf. Historia 11, p. 563 ss.), del Sendebar (cf. ibíd., 
p. 561 ss.). 

La Antología está organizada por las lenguas que 
transmiten los cuentos: griego, latín, sánscrito (y versiones 
árabes y españolas medievales derivadas, muchas veces, de 
la India). Dentro de cada una de las tres secciones hay una 
organización cronológica aproximada; y los cuentos de cada 
autor o colección se dan por el orden de la edición 
respectiva. No se tiene en cuenta la relación de derivación 
de unos cuentos a partir de otros. Pero en las notas se dan 
las referencias adecuadas y se indican los cuentos de igual 
tema, derivados unos de otros, que aparecen en las tres 
secciones. 

Las fábulas van numeradas: al número de las fábulas 
griegas precede G, al de las latinas L, al de las indias I. 

Las traducciones son originales, hechas por mí para el 
presente libro: del griego, el latín, el sánscrito y el español 
medieval. Sólo no es directa la de Las Mil y Una Noches. Y 


sólo había sido publicada ya por mí la traducción de 
Aristófanes, Lisístrata, Tesmoforias y Asamblea.[4] La de la 
Odisea es nueva. 

Estas traducciones están hechas sobre las mejores 
ediciones de que puede disponerse: 


Fábulas anónimas griegas: A. Hausrath, Leipzig, 
Teubner, 1970 (1.* ed. 1941) y 1956. 

Fedro y Babrio: B. E. Perry, Londres, Loeb, 1965. 

Vida de Esopo: M. Papathomopoulos, loannina 1990. 

Pseudo-Calístenes: G. Kroll, Berlín 1926. 

Vida de Secundo: B. E. Perry, Ithaka, Nueva York 1964. 

Asno del Ps.-Luciano y Metamorfosis de Apuleyo: H. van 


Thiel, 1972. 
Petronio, Satiricón: M. C. Díaz y Díaz, Madrid 1968 y 
19609. 


Colecciones medievales diversas: L.  Hervieux, 
Hildesheim, Olms, 1970 (reimpresión). 

Mateo de Vendóme: P Busdraghi, Génova 1976. 

Pedro Alfonso: A. González Palencia, Madrid-Granada 
1948. 

Tantrakhyayika: J. Hertel, Leipzig, 1904. 

Pañcatantra: F. Edgerton, New Haven 1924 (2.* ed., 
Nueva York 1967); J. Hertel, Cambridge 1908 (para 
las que faltan en Edgerton). 

Hitopadesa: M. R. Kale, Delhi 1976. 

Calila e Dimna: J. E. Keller - R. W. Linker, Madrid 1967. 

Sendebar: M.? Jesús Lacarra, Madrid 1989. 

Kathasaritsagara: Durgprasd, Bombay 1903 (2.* ed.). 


ANTOLOGÍA 


Cuentos eróticos griegos 


EL MITO EROTICO DE CARÁCTER COMICO 
Los amores de Ares y Afrodita 


Y él, tocando la cítara, comenzó a cantar bellamente 
sobre el amor de Ares y de Afrodita de bella corona, cómo 
por primera vez se acoplaron en amor en la casa de Hefesto, 
a ocultas. Mucho dio y manchó el lecho y la cama del Señor 
Hefesto. Pero a él llegó como mensajero el Señor Sol, que 
los vio uniéndose en amor. Y Hefesto en cuando oyó el relato 
doloroso a su corazón, marchó a su forja, proyectando 
maldades en su mente, y puso sobre su basa el gran yunque 
y fabricó cadenas irrompibles, insoltables, para que 
permanecieran allí de por siempre. Pues bien, después que 
fabricó el engaño, irritado con Ares, marchó al tálamo, 
donde estaba su querido colchón, y al derredor de sus 
soportes puso ataduras por todas partes, en círculo; y 
muchas estaban colocadas encima, desde el techo, como 
finas telas de araña, que nadie podía ver, ni los dioses 
felices. Pues estaban en torno, engañosas. 

Pues bien, una vez que vertió todo él engaños en torno al 
colchón, simuló ir a Lemnos, una ciudad bien construida, 
que es para él la ciudad que más ama. Y no tenía una 
vigilancia descuidada Ares de famosas riendas cuando vio al 
gran artífice Hefesto que se alejaba; y comenzó a dirigirse al 


palacio del famoso Hefesto, rebosante de amor por Citerea 
de bella corona. Y ella, recién llegada de la casa de su padre, 
el famoso hijo de Crono, se sentó. Y él entró en la casa, la 
tomó de la mano, habló y mentó su nombre: 

«Aquí, querida, vamos a la cama, disfrutemos 
acostándonos. Pues no está Hefesto en este lugar. Se ha ido 
a Lemnos, a los sitios de habla barbárica». 

Así dijo y a ella le pareció agradable el acostarse. Y ellos 
fueron a la cama y se durmieron. Y en torno las ataduras 
artificiosas de Hefesto se volcaron y no era posible mover 
ninguno de los miembros ni levantarlo. Y entonces se dieron 
cuenta de que no había ya forma de huir. Y junto a ellos 
llegose el famoso Pies torcidos, que se había vuelto atrás, 
antes de llegar a la tierra de Lemnos: el Sol tenía para él la 
vigilancia y le habló. Volvió hacia su casa, honrado en su 
querido corazón. Se detuvo en el vestíbulo, y una ira salvaje 
hizo presa de él: gritó ferozmente y habló a todos los dioses: 

«Padre Zeus y los demás dioses felices siempre 
existentes, venid a ver cosas risibles e insufribles: cómo a 
mí, que soy cojo, la hija de Zeus, Afrodita, siempre me 
afrenta y ama a Ares el insoportable, porque él es bello y 
sano de pies, mientras que yo me quedé cojo. Y de ello nadie 
es culpable, salvo mis dos padres, que no habrían debido 
engendrarme. Mirad cómo ellos dos duermen en amor, 
acostados en mi colchón. Y yo de verlo sufro. Pero no espero 
que ni por poco tiempo van a yacer así, por mucho que se 
amen. Pronto no van a querer dormir; el engaño y la 
atadura se lo impedirán hasta que el padre me devuelva la 
dote que yo le entregué por causa de una mujer de cara de 
perro, porque tiene una hija bella, pero que no se controla». 

Así dijo y los dioses se arremolinaron hacia la casa de 
bronce: llegó Poseidón que es dueño de la tierra, llegó 
Hermes poderoso, llegó el Señor que hiere a lo lejos, Apolo. 


Pero las diosas, por pudor, se quedaron cada una en su casa. 
Y se detuvieron en el umbral los dioses, dadores de bienes: y 
una risa inacablable surgió entre los dioses felices al ver los 
artilugios del ingenioso Hefesto. Y cada uno decía mirando a 
otro que estaba cerca: 

«No aprovechan las malas acciones: alcanza el lento al 
rápido, así como Hefesto, siendo lento, ha atrapado a Ares, 
que es el más rápido de los dioses que ocupan el Olimpo, 
aunque es cojo, con sus artificios; y ahora debe pagar una 
compensación por el adulterio». 

Así se decían unos a otros. E interpeló a Hermes el hijo 
de Zeus, Apolo: 

«Hermes, hijo de Zeus, mensajero, dador de cosas 
buenas, ¿aceptarías, atrapado en fuertes cadenas, dormir en 
el lecho junto a la dorada Afrodita?» A él le respondió 
seguidamente el ministro matador de Argos: 

«Ojalá esto sucediera, Señor flechador Apolo: que unas 
cadenas triples que estas, sin fin, me tuvieran en torno y 
vosotros mirarais, los dioses y todas las diosas, mientras yo 
dormía con la dorada Afrodita». 

Así dijo y surgió una risa entre los dioses inmortales. Pero 
a Poseidón no le entró la risa, sino que suplicó a Hefesto, de 
obras famosas, que liberara a Ares. Y, hablando, le dirigió 
palabras aladas: 

«Libéralo y yo te prometo que él pagará todo lo que es 
justo entre los dioses inmortales». 

Pero a él le contestó el famoso doblemente cojo: 

«No me ordenes eso, Poseidón dominador de la tierra: 
porque son miserables las garantías de los miserables. 
¿Cómo podría yo atarte entre los dioses inmortales si Ares, 
escapando de su obligación, escapara huyendo de su deuda 
y de sus ligaduras?» 


A él le contestó Poseidón que agita la tierra: «Hefesto, si 
Ares, escapando de su obligación, se marcha en huida, yo 
mismo pagaré esto». 

A él le contestó a continuación el famoso cojo: «No es 
posible ni está bien rechazar tus palabras». 

Así diciendo soltó la atadura la voluntad de Hefesto. Y 
ellos, después que fueron liberados de la atadura, aunque 
era muy fuerte, los dos, partiendo de allí, ella, Afrodita, 
amiga de la sonrisa, hacia Pafos, donde tiene un recinto 
sagrado y un altar perfumado. Allí las Gracias la bañaron y 
frotaron con aceite inmarcesible, como es propio de los 
dioses siempre existentes, y encima le vistieron unas 
vestiduras hermosas, maravilla de ver. 

Esto cantó el famoso aedo. Y Odiseo gozó en su mente al 
oírlo y también los demás feacios de largos remos, famosos 
por sus naves. 


G 1: Homero, Odisea, VIII 266-369 


EL RELAJO DE LAS MUJERES 
Los maridos engañados 


COMISARIO.[5] Cuando nos comportamos inmoralmente 
en unión de ellas y las educamos en el relajo, nacen en ellas 
ideas como éstas. Decimos en los talleres de este modo: 
«Joyero, a ese collar que arreglaste, cuando mi mujer estaba 
bailando a la noche, el pasador se salió del orificio. Yo tengo 
que embarcarme para Salamina: si tienes tiempo, ven a casa 
a la noche sin falta y métele el pasador». Y otro le dice cosas 
como éstas al zapatero, un joven cuyo miembro no es el de 


un niño: «Zapatero, el dedito del pie de mi mujer se lo 
oprime la correa, es muy delicado. Ven a mediodía a casa y 
dala de sí para que se encuentre más ancha». Cosas así 
vienen a dar en estas otras. 


G 2: Aristófanes, Lisiístrata 404-420. 


LAS MUJERES SE ESCAPAN DE LA ACRÓPOLIS[6] 
Engaño y avidez sexual 


LISÍSTRATA. Yo ya no soy capaz de apartarlas de los 
hombres: se me escapan. A una la cogí ayer cuando 
ensanchaba el pasadizo donde está la cueva de Pan; a 
otra cuando se descolgaba por la soga de un cabrestante; 
a Otra cuando se pasaba al enemigo; a otra que planeaba 
ya bajar volando a casa de Orsíloco, montada en un 
gorrión, la agarré ayer por los pelos. Ponen toda clase de 
pretextos para volverse a casa. Aquí viene una. Tú, 
¿dónde vas corriendo? 

MUJER A. Quiero ir a casa. En casa tengo lana de Mileto que 
se me está echando a perder por las polillas. 

LISÍSTRATA. ¿Qué polillas? ¿No vas a volverte? 

MUJER A. Enseguida volveré, por las dos diosas, en cuanto 
extienda sobre la cama... 

LISÍSTRATA. No extiendas nada ni te vayas a ningún sitio. 

MUJER A. ¿Y voy a dejar que se me estropee la lana? 

LISÍSTRATA. SÍ, si es preciso. 

MUJER B. Pobre de mí, pobre de mi lino de Amorgos, me lo 
he dejado en casa sin pelar.[ 7] 


LISÍSTRATA. Aquí está otra que sale a por el lino sin pelar. 
Vuélvete aquí. 

MUJER B. Por Luminosa,[8] en cuanto quite la piel, vuelvo 
enseguida. 

LISÍSTRATA. No, no quites la piel, pues si empiezas tú a 
hacer eso, otra mujer querrá hacer lo mismo. 

MUJER C. Señora llitia,[9] detén el parto hasta que llegue a 
un lugar en que esté permitido. 

LISÍSTRATA. ¿Qué tonterías son ésas? 

MUJER C. Voy a dar a luz enseguida. 

LISÍSTRATA. Pues ayer no estabas embarazada. 

MUJER C. Pero hoy sí. Déjame ir enseguida a casa con la 
partera. 

LISÍSTRATA (Palpándola.) ¿Qué es eso duro que tienes? 

MUJER C. Un niño, un varón. 

LISÍSTRATA. No es eso, por Afrodita, lo que parece que 
tienes es un escudo de bronce hueco. (Le abre el manto y 
saca el casco de Atenea.) Voy a saberlo. Mamarracho, 
¡tenías ese casco sagrado y decías que estabas 
embarazada! 

MUJER C. Y estoy embarazada, por Zeus. 

LISÍSTRATA. Entonces, ¿para qué tenías el casco? 

MUJER C. Para que, si el parto me sorprendía en la 
Acrópolis, diera a luz en el casco, poniéndome sobre él, 
como ponen los huevos las palomas. 

LISÍSTRATA. ¿Qué es lo que dices? Pones pretextos: el 
asunto es claro. ¿Es que vas a empezar aquí la fiesta del... 
casco? 

MUJER C. Es que no puedo ni pegar ojo en la Acrópolis, 
desde que vi un día a la serpiente guardiana. 

MUJER D. Y a la pobre de mí la hacen polvo las lechuzas, 
que cuando estoy desvelada hacen «kikkabaú>» todo el 
rato. 


LISÍSTRATA. Tontas, dejaos de necedades. Echáis de menos 
a los hombres, sin duda: ¿y no pensáis que también ellos 
nos echan de menos a nosotras? Sé muy bien que pasan 
malas noches. Aguantaos, amigas, y sufrid todavía un 
poco de tiempo; porque hay un oráculo de que 
venceremos si no nos peleamos. 


G 3: Aristófanes, Lisistrata 718-768. 


MIRRINA Y CINESIAS 
El marido burlado 


(LISÍSTRATA sale de la Acrópolis). 

LISÍSTRATA. Eh, eh, mujeres, venid aquí conmigo, rápido. 
(Salen varias.) 

MUJER. ¿Qué pasa? Dime, ¿qué gritos son ésos? 

LISÍSTRATA. Un hombre, un hombre veo que viene 
enloquecido, preso del trance de Afrodita. ¡Oh Señora 
que reinas en Chipre, en Citera y en Pafos, ven por ese 
camino derecho por el que vienes! 

MUJER. ¿Dónde está, sea quien sea? 

LISÍSTRATA. Junto al templo de Cloe. 

MUJER. Sí que está ahí, por Zeus. Pero ¿quién es? 

LISÍSTRATA. Mirad. ¿Alguna lo conoce? 

MIRRINA. Sí, por Zeus: es mi marido Cinesias. 

LISÍSTRATA. Es ya cosa tuya el asar a ése y darle vueltas y 
seducirlo y amarlo y no amarlo y darle todo menos lo que 
sabe la copa.[10] 

MIRRINA. Descuida, lo haré. 


LISÍSTRATA. Y yo te ayudaré a seducirlo, quedándome aquí, 
y te ayudaré a asarlo. Marchad vosotras. 

(Se retiran las demás mujeres. Entra CINESIAS, seguido 
de un esclavo con un niño.) 

CINESIAS. ¡Desdichado de mí, qué convulsiones se me 
vienen, qué calambres como si me atormentaran en la 
rueda! 

LISÍSTRATA. ¿Quién eres tú, que te has metido detrás de los 
centinelas? 

CINESIAS. ¡Yo! 

LISÍSTRATA. ¿Un hombre? 

CINESIAS. Sí, un hombre. 

LISÍSTRATA. ¿Y no te vas a paseo? 

CINESIAS. Y tú que me echas, ¿quién eres? 

LISÍSTRATA. Un centinela de día. 

CINESIAS. Por los dioses, llámame a Mirrina. 

LISÍSTRATA. ¡Que te llame a Mirrina! Y tú, ¿quién eres? 

CINESIAS. Su marido, Cinesias de Peónidas. 

LISÍSTRATA. Buenos días, querido. Tu nombre no carece de 
fama entre nosotras ni es desconocido. Siempre tu mujer 
te tiene en los labios. Y si coge un huevo o una manzana, 
dice «Ojalá fuera para Cinesias». 

CINESIAS. ¡Oh, por los dioses! 

LISÍSTRATA. Sí, por los dioses. Y si sale entre nosotras 
alguna conversación sobre hombres, enseguida dice tu 
mujer que al lado de Cinesias todo lo demás es tontería. 

CINESIAS. Anda, llámala. 

LISÍSTRATA. ¿Y qué? ¿Me darás algo? 

CINESIAS. Te daré esto, si quieres. (Hace un gesto 
obsceno.) Esto es lo que tengo y lo que tengo, eso te doy. 

LISÍSTRATA. Ea, voy a bajar a llamarla para ti.(Sale.) 

CINESIAS. Corriendo, porque no tengo ningún placer en la 
vida desde que ella se fue de la casa, sino que sufro 


cuando llego a ella y me parece que todo está vacío y no 
saco ningún placer de nada cuando como. Es que la tengo 
tiesa. 

MIRRINA. (Desde arriba, sin salir. Se dirige a Lisístrata.) Yo 
lo quiero, lo quiero, pero no se deja querer por mí. No me 
llames para que vaya con él. 

CINESIAS. Mirrinita guapísima, ¿qué estás haciendo? Baja 
aquí. 

MIRRINA. Por Zeus, ahí yo no bajo. 

CINESIAS. ¿No vas a bajar llamándote yo, Mirrina? 

MIRRINA. Me llamas sin que yo te haga falta, para nada. 

CINESIAS. ¿Que no me haces falta? ¡Si estoy hecho polvo! 

MIRRINA. Me voy. 

CINESIAS. No, escucha por lo menos al niño. (41 NIÑO) ¿No 
escuchas a mamita? 

NIÑO. Mamita, mamita, mamita. 

CINESIAS. ¿Qué te pasa? ¿No te da pena del niño que hace 
seis días que está sin lavar y mamar? 

MIRRINA. Claro que me da pena, pero es que su padre es 
un dejado. 

CINESIAS. Baja, demonios, por el niño. 

MIRRINA. ¡Qué cosa es ser madre! Hay que bajar. ¿Qué 
hacer si no? 

CINESIAS. (Para sí.) Ésta me parece hasta mucho más joven 
y me mira con más dulzura. Hasta su mal humor contra 
mí y su hacerse de rogar, esto mismo me consume de 
deseo. 

MIRRINA. (Llega junto a CINESIAS y coge al NIÑO.) 
Amorcito, hijito mío de un mal padre, deja que te bese, lo 
más querido para tu mamita. 

CINESIAS. ¿Por qué haces esto, mala, y escuchas a otras 
mujeres? Me haces sufrir y tú te haces daño. (Quiere 
abrazarla.) 


MIRRINA. No me acerques la mano. 

CINESIAS. Y nuestras cosas, tuyas y mías, que están en 
casa, las dejas que se pierdan. 

MIRRINA. Me traen sin cuidado. 

CINESIAS. ¿Te trae sin cuidado la trama que te deshacen 
las gallinas? 

MIRRINA. De verdad, por Zeus. 

CINESIAS. Y los ritos de Afrodita hace tanto tiempo que no 
los has celebrado. ¿No vienes otra vez”? 

MIRRINA. Yo no, por Zeus, hasta que no os reconciliéis y 
terminéis la guerra. 

CINESIAS. Bueno, si tú quieres, haremos también eso. 

MIRRINA. Bueno, si hacéis eso, entonces me iré a casa; pero 
ahora lo tengo prohibido con juramento. 

CINESIAS. Por lo menos, acuéstate conmigo, después de 
tanto tiempo. 

MIRRINA. De ninguna manera. Pero no te voy a decir que no 
te quiera. 

CINESIAS. ¿Me quieres? ¿Y por qué no te has acostado ya, 
Mirrinín? 

MIRRINA. ¿Delante del niño, payaso? 

CINESIAS. Llévatelo a casa, Manes. (El esclavo se va con el 
NIÑO.) Ea, ya se han llevado al niño. ¿No te acuestas? 

MIRRINA. ¿Y dónde se podría hacer eso, calamidad? 

CINESIAS. ¿Dónde? La cueva de Pan está bien. 

MIRRINA. ¿Y cómo voy a entrar después pura en la 
Acrópolis? 

CINESIAS. Muy sencillo, te lavas en la Clepsidra.[11] 

MIRRINA. ¿Y voy a violar un juramento, después de haberlo 
prestado, malvado? 

CINESIAS. Que caiga sobre mí. No te preocupes del 
juramento. 

MIRRINA. Ea, voy a traer para los dos una camita. 


CINESIAS. De ninguna manera. Podemos hacerlo en el 
suelo. 

MIRRINA. No, por Apolo, no te voy a hacer acostarte en el 
suelo, aunque seas como eres. (Sale.) 

CINESIAS. (Para sí.) Esta mujer me quiere, es bien claro. 

MIRRINA. (Volviendo con la cama.) Aquí está, échate de una 
vez, yo ya me desnudo. Pero, ahora que me acuerdo, hay 
que traer una estera. 

CINESTIAS. ¿Qué estera es ésa? No me hace falta. 

MIRRINA. Sí, por Ártemis, es vergonzoso hacerlo sobre un 
catre. 

CINESIAS. Déjame besarte. 

MIRRINA. Un momento. (Se va.) 

CINESIAS. ¡Vaya! Ven aprisa. 

MIRRINA. (Volviendo.) Aquí está la estera. Échate, ya me 
desnudo. Pero, me olvidaba, no tienes almohada. 

CINESIAS. Ni me hace falta para nada. 

MIRRINA. Pero a mí, sí. (Se marcha otra vez.) 

CINESTIAS. ¿Es que mi polla es Héracles invitado a un festín? 
[12] 

MIRRINA. (Volviendo.) Levántate, ponte de pie. (CINESIAS 
se levanta, ella le pone la almohada.) Ya lo tengo todo. 

CINESIAS. Todo, todo. Ven acá, tesorín. 

MIRRINA. Ya me suelto el sostén. Y acuérdate bien: no me 
engañes sobre la paz. 

CINESIAS. Antes me muera, por Zeus. 

MIRRINA. Pero no tienes cobertor. 

CINESTIAS. Ni falta que me hace, por Zeus, sólo quiero joder. 

MIRRINA. Note preocupes, vas a hacerlo. Vuelvo enseguida. 
(Se va.) 

CINESIAS. Esta individua va a reventarme con sus mantas. 

MIRRINA. (Volviendo con el cobertor.) Levántate. 

CINESIAS. Ésta ya está levantada. 


MIRRINA. ¿Quieres que te perfume? 

CINESIAS. Por Apolo, a mí no. 

MIRRINA. Por Afrodita, si quieres como si no. (Se marcha 
otra vez.) 

CINESIAS. ¡Que se le vierta el perfume, Zeus poderoso! 

MIRRINA. (Volviendo con un tarro.) Pon la mano y frótate 
con el perfume. 

CINESIAS. (Oliéndolo.) Este perfume no es de buen olor, es 
«demorador», por Zeus, y no huele a sexo. 

MIRRINA. Tonta de mií, he traído el perfume de Rodas. 

CINESTIAS. Es bueno, déjalo estar, maldita. 

MIRRINA. Estás de broma. (Se marcha.) 

CINESIAS. (Para sí.) Muera de mala muerte el primero que 
conoció un perfume. 

MIRRINA. (Volviendo con otro tarro.) 'Toma este tarro. 

CINESIAS. Pero si tengo otro. Acuéstate, pesada, y no me 
traigas nada. 

MIRRINA. Así lo haré, por Ártemis. Ves, ya me descalzo. 
Pero, amor mío, que votes a favor de la paz. 

CINESIAS. Pensaré en ello. (MIRRINA se escapa.) Me ha 
matado y me ha reventado esta mujer con todo lo demás 
y para colmo me ha pelado y se ha largado. 


G 4: Aristófanes, Lisistrata 729-953. 


LAS MUJERES Y SUS AMANTES 
Cómo las mujeres engañan a sus maridos 


PARIENTE.[13] Que las mujeres estemos tan enfadadas con 
Eurípides, que ha dicho tantas cosas malas de nosotras, 


nada tiene de raro, ni que nos hierva la bilis. También yo 
—así tenga felicidad con mis hijos— odio a ese hombre, si 
no estoy loca. Pero debemos aclarar las cosas entre 
nosotras: estamos solas, nadie va a sacar fuera nuestras 
palabras. ¿Por qué acusamos a ese hombre y nos 
ponemos furiosas, si se enteró de dos o tres maldades 
nuestras y las divulgó, cuando hacemos otras infinitas? Yo 
misma la primera, para no hablar de otra, tengo sobre mi 
conciencia muchísimos horrores. 

El más horrible es cuando llevaba tres días casada y mi 
marido dormía al lado mío. Yo tenía un amigo que me 
había desvirgado cuando tenía siete años. Éste, 
echándome de menos, vino y comenzó a arañar la puerta. 
Enseguida me di cuenta: me bajo de la cama sin decir 
nada. Mi marido pregunta: «¡Dónde vas?». «¡Que a 
dónde? Tengo retortijones en el vientre, marido mío, y 
dolores: voy al excusado.» «Ve pues.» Y luego se puso a 
machacar bayas de enebro, anís y salvia; y yo eché agua 
en los goznes, para que no rechinaran, y salí a reunirme 
con mi amante: me puse a cuatro patas junto al Apolo de 
la puerta, agachando la cabeza y agarrándome al laurel. 
Pero esto nunca lo contó, fijaos bien, Eurípides; ni que 
nos dejamos hacer polvo por los esclavos y muleros 
cuando no tenemos a otro, tampoco lo dice; ni que 
cuando más puteamos con alguno toda la noche, a la 
mañana mascamos ajos, para que cuando nos huela el 
marido al volver de su puesto en la muralla, no sospeche 
que hemos hecho nada malo. Esto, si te das cuenta, 
nunca lo contó. 

Entonces, si se mete con Fedra,[14] eso ¿qué nos 
importa? 


G 5: Aristófanes, Tesmoforias 466-498. 


LA MUJER, EL MARIDO Y EL AMANTE 
La que sacó al amante a escondidas tras un velo 


PARIENTE. Ni tampoco ha contado Eurípides aquello otro, 
lo de la mujer que, mientras enseñaba al marido su velo 
para que lo viera a la luz del sol, hizo salir embozado al 
amante: todavía no lo ha contado. 


G 6: Aristófanes, Tesmoforias 498-507.[15] 
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Le e a esmdidas 


LA MUJER, LA VIEJA Y EL NIÑO SUPOSITICIO 
El marido engañado, una vez más 


PARIENTE. Y yo sé de otra que estuvo diciendo diez días que 
tenía dolores de parto... hasta que se compró un bebé. El 
marido venga a correr de un lado a otro comprando 
remedios para acelerar el parto: y entre tanto, lo metió 
en la casa una vieja, dentro de una olla, al bebé, con la 
boca taponada con cera, para que no llorara. En cuanto 
la que lo trajo le hizo una señal, grita enseguida la mujer: 
«Sal fuera, sal fuera, marido mío, creo que voy a parir». 
Es que el niño había dado una patadita en el vientre... de 
la olla. Él salió todo alegre, la otra quitó la cera de la boca 
del niño, éste rompió a llorar. Y la maldita vieja, la que 
había traído el bebé, corre toda sonrisas al marido y le 
dice: «Un león, un león te ha nacido, un vivo retrato tuyo: 
todo lo demás y también el pito, igualito que el tuyo, 
redondito como una piña». 


G 7: Aristófanes, Tesmoforias 508-519. 


MALDADES DE LAS MUJERES 


Sigue la «confesión» de la supuesta mujer el pariente de 
Eurípides 


MUJER A. Oíd, mujeres, qué cosas ha dicho el malvado de 
todas nosotras otra vez. 

PARIENTE. Pues, la verdad, todavía no he dicho todo lo que 
sé: ¿queréis que os diga más cosas? 

MUJER A. No serías capaz: todo lo que sabías, lo 
desembuchaste. 

PARIENTE. Por Zeus, ni la diezmilésima parte de lo que 
hacemos. No he dicho, ya ves, que con las espátulas, 
perforando su mango, sacamos vino, como con un sifón. 

MUJER A. ¡Ojalá revientes! 

PARIENTE. Y que damos a las alcahuetas la carne de las 
Apaturias[16] y luego decimos que la comadreja... 

MUJER A. ¡Pobre de mí! Deliras. 

PARIENTE. Ni que otra al marido lo hizo pedazos con un 
hacha, eso no te lo dije, ni que otra con venenos volvió 
loco al marido, ni que bajo la bañera enterró... 

MUJER A. ¡Ojalá mueras! 

PARIENTE. ... una de Acarnas a su padre. 

MUJER A. ¿Es soportable que oigamos esto? 

PARIENTE. Ni que cuando la criada parió un varoncito, para 
ti misma te lo apropiaste y a ella le diste tu hijita. 

MUJER A. No, por las dos diosas, no vas a quedar impune 
después de decir esto, voy a arrancarte la melena. 


G 8: Aristófanes, Tesmoforias 551-565. 


LAS TRES VIEJAS, LA JOVEN Y EL JOVEN[17] 


Sátira de las viejas salidas 


VIEJA la. Canta todo lo que quieras y asómate como una 
comadreja, porque nadie va a entrar en tu casa antes que 
en la mía. 

LA JOVEN. Para enterrarme no, por cierto. No lo esperabas, 
podredumbre. 

VIEJA la. No por cierto. ¿Qué cosa nueva podría decirle 
nadie a una vieja? Mi vejez no va a darte disgusto alguno. 

LA JOVEN. ¿Pues qué, entonces? ¿Tu colorete y tu 
albayalde”? 

VIEJA la. ¿Por qué hablas conmigo? 

LA JOVEN. Y tú, ¿por qué te asomas? 

VIEJA la. ¿Yo? Canto para mí dirigiéndome a Epígenes, mi 
amigo. 

LA JOVEN. ¿Tienes algún amigo, aparte de Viejales? 

VIEJA la. Él te lo va a hacer ver, va a venir enseguida. Aquí 
está ya. 

LA JOVEN. No porque te necesite para nada, peste. 

VIEJA la. ¡Por Zeus que sí! 

LA JOVEN. Vieja consumida, te lo hará ver él mismo, yo me 
voy. 

VIEJA la. Y yo también, para que veas cuánto más sensata 
soy que tú. (Se meten dentro ambas.) 

EL JOVEN. ¡Ojalá, oh dioses, coja sola a la joven que estoy 
buscando bebido desde hace rato, lleno de deseo! 

LA JOVEN. (Se asoma.) He engañado a la maldita vieja: se ha 
ido, pensando que iba a quedarme dentro. Pero aquí está 
el joven del que hablábamos. (El joven llama a la puerta 
de la joven.) 

VIEJA la. (Abre su puerta y se dirige al joven.) Tú, ¿por qué 
llamas? ¿Me buscas a mí? 

EL JOVEN. ¿De dónde? 

VIEJA la. Has golpeado mi puerta. 

EL JOVEN. Antes me muera. 


VIEJA la. Entonces, ¿por qué has venido con una antorcha? 

EL JOVEN. Estoy buscando a un hombre Masturbistio. 

VIEJA la. No a Sejodio, al que quizá tú esperas. 

VIEJA 1a. Sí, por Afrodita, si quieres como si no quieres. (Le 
abraza. El JOVEN se separa.) 

EL JOVEN. No introducimos ahora las causas de más de 
sesenta años, las hemos aplazado para más adelante. 
Juzgamos las de menos de veinte años. 

VIEJA la. Eso era con el régimen anterior, bomboncito. 
Ahora hay que introducirnos a nosotras las primeras. 

EL JOVEN. Si uno así lo quiere, según las reglas del juego de 
damas. 

VIEJA 1a. Pues no vas a cenar, según las reglas del juego de 
damas. 

EL JOVEN. No entiendo lo que dices: yo tengo que 
sacudirme a esa otra. 

VIEJA la. Cuando primero sacudas mi puerta. 

EL JOVEN. No es una criba lo que ahora estoy buscando. 

VIEJA la. Sé que me amas, pero has tenido un corte al 
encontrarme en la puerta. Ven, acerca tu boca. 

EL JOVEN. Amiguita, me da miedo tu amante. 

VIEJA 1a. ¿Cuál? 

EL JOVEN. El mejor de los pintores. 

VIEJA la. ¿Quién es ése? 

EL JOVEN. El que pinta los vasos funerarios para los 
muertos. Entra dentro, no te vea en la puerta. 

VIEJA la. Ya sé, ya sé lo que quieres. 

EL JOVEN. También yo, por Zeus. 

VIEJA la. Por Afrodita, a la que toqué en el sorteo, no te voy 
a soltar. (Le agarra.) 

EL JOVEN. Chocheas, abuelita. 

VIEJA la. Deliras, te llevaré a mi cama. (Tira de él.) 


EL JOVEN. ¿Por qué compramos ganchos para sacar la 
herrada del pozo cuando podíamos echar abajo a esta 
viejecita y sacar de los pozos las herradas? 

VIEJA la. No te burles de mí, desgraciado, ven conmigo. 

EL JOVEN. No tengo obligación si no has pagado a la ciudad 
el dos por ciento de mis bienes, por la compra. 

VIEJA la. Por Afrodita, sí que tienes obligación, porque me 
gusta acostarme con los de esa edad. 

EL JOVEN. Y a mí con las de esa edad me fastidia y jamás te 
haré caso. 

VIEJA la. (Enseñando un rollo de papiro.) Pues, por Zeus, 
esto te va a obligar. 

EL JOVEN. ¿Qué cosa es esta? 

VIEJA la. Un decreto en virtud del cual debes venir 
conmigo. 

EL JOVEN. Dime qué es. 

VIEJA la. Voy a decírtelo. (Leyendo.) «Han decretado las 
mujeres que si un joven desea a una joven, que no entre a 
saco en ella antes de haberse sacudido a la vieja. Y si no 
quiere sacudírsela primero y desea a la joven, a las 
mujeres viejas les será permitido arrastrar sin fraude al 
joven, cogiéndole de la clavija.» 

EL JOVEN. ¡Ay de mí! Voy a hacer el papel de Sacadustes. 

VIEJA la. Es preciso obedecer a nuestras leyes. 

EL JOVEN. ¿Y qué, si ofrece fianza un ciudadano de mi 
distrito o algún amigo mío? 

VIEJA la. Los varones no tienen ahora capacidad legal en 
asuntos de más de una fanega. 

EL JOVEN. ¿Y no puede prestarse juramento? 

VIEJA la. No valen dilaciones. 

EL JOVEN. Alegaré que soy un comerciante. 

VIEJA la. Lo harás llorando. 

EL JOVEN. Entonces, ¿qué voy a hacer? 


VIEJA la. Venir conmigo. 

EL JOVEN. ¿Es fuerza esto? 

VIEJA la. Como la de Diomedes. 

EL JOVEN. Bien, extiende primero orégano, coloca encima 
cuatro sarmientos de vid, ponte bandas en la cabeza y 
colócate al lado los vasos funerarios. A la puerta, pon una 
pila de agua lustral. 

VIEJA la. Seguro que me comprarás también una corona. 

EL JOVEN. ¡Ay, por Zeus, si la encuentro de cera mortuoria! 
Pues creo que ahí dentro vas a Ccaerte en trozos al 
instante. (La VIEJA se lo lleva dentro, sale LA JOVEN.) 

LA JOVEN. ¿A dónde te llevas a éste a rastras? 

VIEJA la. Le meto en mi casa. 

LA JOVEN. No estás bien de la cabeza. No tiene la edad 
legal para dormir contigo, es tan jovencito. Podrías ser su 
madre, más que su mujer. Si implantáis esa ley, vais a 
llenar de Edipos la tierra entera. 

VIEJA la. Miserable, por envidia se te ha ocurrido eso. Pero 
me vengaré. (Entra en su casa.) 

EL JOVEN. Por Zeus Salvador, qué gran favor me has hecho, 
dulcecito, con librarme de la vieja. A cambio de este 
servicio, a la tarde te haré un favor grande y gordísimo. 
(Gesto obsceno. Hace intención de irse con ella.) 

VIEJA 2a. (Entrando.) Tú, ¿a dónde le arrastras con violación 
de esta ley, cuando lo que está escrito dice que duerma 
primero conmigo? 

EL JOVEN. ¡Ay, desgraciada! ¿De dónde has salido? Vas a 
morir de la peor muerte. Esta peste es peor todavía que 
la otra. 

VIEJA 2a. Ven aquí. 

EL JOVEN. (A la Joven.) No dejes que me arrastre, te lo 
suplico. 

VIEJA Za. Es la ley, no soy yo quien te arrastra. 


EL JOVEN. A mí no, es una Empusa vestida de pústula hecha 
de chupar sangre. 

VIEJA 2a., Ven de una vez, monada, no charles tanto. 

EL JOVEN. Bueno, déjame ir al retrete primero a mi casa 
para cobrar valor. Si no, me vas a ver haciendo aquí 
mismo enseguida, de miedo, una cosa colorada. 

VIEJA 2a. Tranquilo, ya cagarás en mi casa. 

EL JOVEN. Temo que más de lo que quiero. Pero voy a 
presentarte dos fiadores de garantía. 

VIEJA 2a. No me presentes nada. (Le arrastra. Aparece la 
VIEJA 3a.) 

VIEJA 3a. ¿A dónde, a dónde vas con ésta? 

EL JOVEN. No voy, me arrastran. Pero, seas quien seas, ojalá 
tengas toda clase de bienes porque no has permitido que 
me hicieran papilla. (Se fija mejor.) Héracles, Panes, 
Coribantes, Dioscuros, esta peste es todavía peor que la 
otra. ¿Qué cosa es ésta, por favor? ¿Una mona llena de 
albayalde o una vieja resucitada de los muertos? 

VIEJA 3a. No te burles, ven aquí. 

VIEJA 2a. No, aquí. 

VIEJA 3a. (Le agarra por el miembro.) No voy a soltarte. 

VIEJA 2a. (Le agarra por el miembro.) Ni yo tampoco. 

EL JOVEN. Vais a partirme en dos, malditas. 

VIEJA 2a. Debes venir conmigo, de acuerdo con la ley. 

VIEJA 3a. No, si viene otra más fea todavía. 

EL JOVEN. Y si perezco miserablemente por culpa de las 
dos, decidme, ¿cómo voy a llegar a aquella guapa? 

VIEJA 3a. Eso es asunto tuyo. Pero esto, has de cumplirlo. 

EL JOVEN. ¿Y a cuál he de tumbarme la primera, para 
quedar libre? 

VIEJA 3a. ¿No lo sabes? Vas a venir aquí. 

EL JOVEN. Entonces, que me suelte esa otra. 

VIEJA 2a. No, ven aquí conmigo. 


EL JOVEN. Si me suelta ésa. 

VIEJA 3a. Yo no te suelto, por Zeus. 

VIEJA 2a. Ni yo tampoco. 

EL JOVEN. Seríais terribles si os dedicarais a desembarcar 
gente. 

VIEJA 2a. ¿Por qué? 

EL JOVEN. Tirando las dos de los pasajeros, los 
destrozaríais. 

VIEJA 3a. Cállate, ven conmigo. 

VIEJA 2a. No, conmigo. 

EL JOVEN. Este asunto es según el decreto de Conono: debo 
joder por separado. Pero ¿cómo voy a ser capaz de 
remarme a las dos? 

VIEJA 3 a. Lo harás en cuanto comas un puchero de 
cebollas. (Tira más fuerte.) 

EL JOVEN. Ay, desdichado, casi me ha llevado a rastras junto 
a la puerta. 

VIEJA 2a. Pues no vas a adelantar nada: yo entraré contigo. 

EL JOVEN. No, por los dioses. Mejor es ser acometido por 
una desgracia que por dos. 

VIEJA 3a. Si quieres, como si no quieres. 

EL JOVEN. (Declamando.) ¡Ay de mí, tres veces infeliz!, si a 
una mujer podrida he de joder la noche y el día enteros y 
luego, cuando me libre de ella, a una Frine[18] que tiene 
un bulto como un vaso funerario en las mandíbulas. ¿No 
soy yo desgraciado? Soy de verdad varón infortunado y 
desdichado, por Zeus Salvador, si he de nadar con estas 
bestias. Sin embargo, si sufro algo irreparable, como 
sucede muchas veces, por obra de estas putas, mientras 
navego hacia este puerto, enterradme en la boca misma 
del canal y a ésta (señala a la VIEJA 3a) encima de la 
tumba, aún viva embadurnándola de pez, echando plomo 


a sus dos pies en torno a los tobillos, ponedla allí arriba, a 

manera de vaso funerario. 

(La VIEJA 3a le hace entrar dentro, pese a los esfuerzos 
de la otra.) 


G 9: Aristófanes, Asamblea 924-937, 
947-951,976-1112. 


EL HOMBRE ENTRECANO Y SUS AMANTES 
Es peligroso amar a dos mujeres 


Un hombre entrecano tenía dos amantes: una joven y 
otra vieja. Y la de edad más avanzada, sintiendo vergúenza 
de tener trato con un hombre más joven que ella, cuando él 
venía a visitarla, le arrancaba sin parar sus cabellos negros. 
Mientras que la más joven, tratando de disimular que tenía 
un amante viejo, le arrancaba sus cabellos canos. Y así 
sucedió que, pelado por turno por las dos, se quedó calvo. 

Así siempre lo desigual es dañino. 


G 10: Colección Augustana, H. 31. 





... Se levantó del lecho y se puso a perseguir al ratón, inten- 
tando devorarlo... 


... Se levantó del lecho y se puso a perseguir al ratón, 
intentando devorarlo... 


LA COMADREJA Y AFRODITA 
Ni el amor cambia la naturaleza 


Una comadreja que se había enamorado de un bello 
joven pidió a Afrodita que la metamorfoseara en mujer. Y la 
diosa, apiadada de su pasión, la cambió en una joven de 
buen ver. Y de este modo el joven, en cuanto la vio y se 
enamoró, se la llevó a su casa. Y estaban acostados ya en la 
alcoba cuando Afrodita, queriendo saber si al cambiar de 
cuerpo la comadreja había cambiado también de manera de 
ser, soltó un ratón allí en medio. Entonces ella, olvidándose 
de su estado presente, se levantó del lecho y se puso a 
perseguir al ratón intentando devorarlo. Y la diosa, irritada 
contra ella, la devolvió a su antigua naturaleza. 

Así también los hombres que son malvados por 
naturaleza, aunque cambien de naturaleza, no mudan de 
carácter. 


G 11: Colección Augustana, H. 50.[19] 


EL LEÓN Y EL LABRADOR 


El amor trae peligrosa insensatez 


Un león, enamorándose de la hija de un labrador, la pidió 
en matrimonio. Y el padre, que ni aceptaba entregar a su 
hija a una fiera ni por Causa del miedo era capaz de 
negársela, ideó lo siguiente. Como el león continuamente le 
insistía, él le decía que le consideraba un novio digno de su 
hija, pero que no podía entregársela si no se arrancaba los 
colmillos y se cortaba las garras, porque es de lo que la 
muchacha tenía miedo. Y como por causa del amor el león se 
prestara fácilmente a las dos cosas, el labrador sintió 
desprecio por él y, cuando vino a verlo, le dio de palos y lo 
echó fuera. 

La fábula enseña que los que confían fácilmente en los 
enemigos, en el momento en que se despojan de sus 
ventajas, resultan fáciles de vencer por aquellos para los 
que antes eran temibles. 


G 12: Colección Augustana, H. 145.[20] 


UN HOMBRE Y UNA MUJER 
La esposa desagradable 


Un hombre que tenía una mujer de un carácter 
desagradable para todos, quiso saber si también se 
comportaba igual con los criados de su padre. Así, con un 
pretexto apropiado la envió con su padre. Y cuando regresó 
al cabo de pocos días le preguntó cómo la habían recibido 
los suyos. Y como ella dijera: «los boyeros y los pastores me 
miraban con desconfianza», él contestó: «pues, mujer, si te 
hiciste odiosa a unos hombres que sacan fuera los rebaños 


al amanecer y regresan tarde, ¿qué hay que esperar de esos 
otros con los que pasabas todo el día?». 

Así muchas veces por las cosas pequeñas se conocen las 
grandes y por las evidentes las dudosas. 


G 13: Colección Augustana, H. 97. 


ZEUS Y LA VERGUENZA 
Contra la homosexualidad 


Cuando Zeus modeló a los hombres, les infundió al punto 
todas las demás facultades y sólo se olvidó de la verguenza. 
Por ello, en duda de por dónde meterla, ordenó a aquélla 
que entrara por el culo. Ella al principio se oponía y se 
indignaba, pero cuando Zeus insistió mucho, dijo: «Pues 
bien, voy a entrar con la condición de que si otro entra 
después de mí, enseguida me saldré». Por esto sucedió que 
todos los prostitutos son desvergonzados. 

Uno podría servirse de esta fábula contra un marica. 


G 14: Colección Augustana, H. 111. 


LAS HIENAS 
Contra la homosexualidad 
Dicen que las hienas cambian de sexo cada año y que a 


veces se hacen machos y a veces hembras. Y una vez una 
hiena macho montó a una hembra contra la naturaleza. Y 


ella tomando la palabra dijo: «Amigo, hazlo de ese modo, 
que pronto te van a hacer lo mismo». 

Esto podría decir con razón al gobernante actual el que 
va a serlo después de él, si sufre algún mal trato. 


G 15: Colección Augustana, H. 240. 


LA HIENA Y LA ZORRA 
Contra la homosexualidad 


Dicen que las hienas, como cada año cambian de sexo, 
unas veces se hacen machos y otras hembras. Y así una 
hiena al ver a una zorra le reprochó que ella quería ser 
amiga suya y aquélla no la dejaba acercarse. La zorra tomó 
la palabra y dijo: «No me critiques a mí, sino a tu naturaleza, 
que hace que yo no sepa si he de tratarte como a amiga o 
como a amigo». 

A un hombre ambiguo. 


G 16: Colección Augustana, H. 241. 


LA MUJER Y EL LABRADOR 
La viuda que se consoló rápidamente 


Una mujer que había perdido hacía poco a su marido 
lloraba todo el día junto a su tumba. Y un labrador que 
araba cerca sintió deseo de acostarse con ella. Dejó pues los 
bueyes, se le acercó y comenzó a llorar a su lado. La mujer 


le preguntó: «¿Por qué lloras tú también?». Él contestó: 
«Acabo de enterrar a mi hermosa mujer; y cuando lloro, me 
alivio del dolor». La mujer dijo: «A mí me pasa lo mismo». Y 
el labrador: «Entonces, si hemos venido a encontrar el 
mismo sufrimiento, ¿por qué no nos acostamos juntos? Yo te 
amaré igual que a aquélla y tú a mí como a tu esposo». Con 
estas palabras la convenció y acostándose disfrutó de ella. 
Pero entre tanto vino uno que desunció sus bueyes y se los 
llevó. Y cuando el labrador volvió y no encontró sus bueyes 
comenzó a lamentarse y a golpearse mientras gemía. La 
mujer se le acercó y al encontrarlo llorando le dijo: «¿Otra 
vez lloras?». Y él: «Ahora lloro de verdad». 


G 17: Colección Accursiana, H. 299.[21] 


EL ADÚLTERO Y SU MUJER 
El amante y la adúltera burlados 


Un hombre iba a escondidas de noche a casa de una 
mujer y cometía adulterio con ella. Le había dado como 
señal para reconocerlo que cuando, al llegar, ladrara como 
un perrito desde el otro lado de la puerta, se la abriría. Esto 
lo hacía todas las noches. Pero otro hombre, al ver que el 
primero todas las tardes se iba por aquel camino, 
imaginando su maldad, una noche le siguió de lejos 
ocultamente. El adúltero, sin sospechar nada, llegó junto a 
la puerta e hizo lo acostumbrado. El que le seguía lo vio todo 
y se volvió a su casa. Pero al día siguiente se levantó el 
primero y se fue a casa de la mujer que se entregaba al 
adúltero; allí ladró como un perrito. Y ella, confiada en que 


era su amante, apagó la lámpara para que nadie lo viera y 
abrió la puerta. Y él entró y se acostó con ella. Pero poco 
después llegó su primer amante y se puso a ladrar desde 
fuera según su costumbre, igual que un perrito. Y el de 
dentro se incorporó al escuchar al de fuera ladrando como 
un perrito; y poniéndose en pie se puso a ladrar desde 
dentro de la casa con voz potente, como si fuera un perro 
enorme. Entonces el de fuera, creyendo que el de dentro 
era mayor que él, se retiró. 


G 18: Colección Accursiana, H. 300.[22] 


UN PADRE Y UNA HIJA 
Contra el incesto 
Un hombre se enamoró de su hija y herido por el amor 
envió al campo a su mujer; y lleno de deseo violentó a su 


hija. Ella dijo: «Padre, haces algo infame. Preferiría 
entregarme a cien hombres antes que a ti». 


G 19: Colección Accursiana, H. 304. 


UNA HIJA TONTA Y SU MADRE 
Lubricidad y tontería de algunas mujeres 
Una madre tenía una hija doncella que era tonta. 


Constantemente la madre pedía a la diosa que le infundiera 
entendimiento. Oraba en alta voz, de modo que la hija lo oyó 


y retuvo las palabras. Y después de unos días fue al campo 
con su madre y asomando la cabeza por la puerta del patio 
vio a una burra que era montada por un hombre. Se acercó 
al hombre y le dijo: «¿Qué estás haciendo?». Él contestó: 
«Le estoy poniendo entendimiento». Y acordándose la tonta 
de que todos los días su madre pedía entendimiento para 
ella, le pidió así: «Amigo, ponme entendimiento. Mi madre te 
lo agradecerá mucho». El hombre le prestó oído: dejó a la 
burra y desvirgó a la muchacha, poseyéndola. Y ella, ya 
perdida la virginidad, marchó alegre junto a su madre 
diciendo: «Mira, madre, como tú pedías, ya tengo 
entendimiento». Su madre respondió: «Los dioses 
escucharon mi oración». Y la tonta dijo: «Sí, madre». Ésta 
contestó: «¿Y cómo te diste cuenta?». Y la tonta dijo: «Un 
hombre puso en mi vientre una cosa larga y colorada y dos 
bolas musculosas, lo metía y lo sacaba todo con prisa y yo lo 
pasaba bien». Pero la madre, al oírlo y verlo, dijo: «Hija, has 
perdido hasta el entendimiento que tenías». 


G 20: Colección Accursiana, H. 305.[23] 


DOS GALLOS DE PELEA 
Es peligroso ufanarse del triunfo erótico 


Había una riña de gallitos de Tanagra,[24] cuyo valor es, 
dicen, igual que el de los hombres. El vencido, como estaba 
lleno de heridas, se escondió, de vergúenza, en un rincón de 
la casa; mientras que el otro se subió al punto a la azotea y 
agitando las alas se puso a cantar. Pero un águila lo arrebató 
de la azotea y salió volando, mientras que el otro se dedicó a 


montar sin miedo a las gallinas, llevándose la mejor parte 
como premio por su derrota. 

Hombre, no seas tú tampoco jactancioso cuando la 
fortuna te exalta más que a otro: que a muchos ha salvado el 
no tener éxito. 


G 21: Babrio 5. 


AFRODITA Y LA ESCLAVA 
El amor como castigo del hombre 


Un hombre amaba a una esclava suya, fea y de mal 
carácter, y le daba todo lo que le pedía. Y ella, llena de oro y 
arrastrando una fina púrpura sobre las pantorrillas, hacía 
toda clase de guerras al ama de la casa. Y a Afrodita, como 
la autora de esto, el hombre la honraba encendiendo 
lámparas y a lo largo de todo el día sacrificaba en su honor y 
hacía votos y súplicas. Hasta que un día, mientras ellos 
dormían, la diosa vino en sueños y apareciéndose a la 
esclava, le dijo: «No me des las gracias como si te hubiera 
hecho hermosa; estoy irritada con ese hombre al que le 
pareces hermosa». 

Todo aquel que disfruta con lo feo como si fuera bello, 
está dañado por los dioses y disminuido de entendimiento. 


G 22: Babrio 10. 


LA COMADREJA NOVIA 


Ni el amor vence a la naturaleza 


A una comadreja que una vez se enamoró de un hombre 
hermoso, la sagrada Cipris, madre de los deseos, le concedió 
cambiar de forma y tomar una de mujer: la de una bella 
mujer que ¿quién no querría poseerla? Al verla él (que a su 
vez había sido hecho prisionero del amor) iba a casarse con 
ella. Pero retirados ya los platos del banquete de boda, pasó 
corriendo un ratón; y la novia, bajándose del bien mullido 
lecho, se puso a perseguirlo. Se puso término al banquete de 
boda y Eros, tras haber hecho bien su papel, se alejó, 
vencido por la naturaleza. 


G 23: Babrio 32.[25] 


EL EUNUCO 
Inútil desatender a la naturaleza 
Un eunuco se dirigió a un sacerdote que sacrificaba para 
preguntarle si tendría hijos. El sacerdote, extendiendo el 


sagrado hígado de la víctima, respondió: «Cuando veo esto, 


serás padre; pero cuando veo tu rostro, ni hombre pareces». 
G 24: Babrio 54. 


PÓLEMOS E HYBRIS[26] 


Matrimonio y discordia van unidos 


Celebrando los dioses sus bodas, cuando todos se 
emparejaron, llegó después de todos Pólemos, que había 
tenido en el sorteo el puesto último. Se casó con Hybris, la 
única diosa que había quedado, y se enamoró de ella, según 
dicen, de manera extraordinaria. Todavía la sigue a todas 
partes a donde ella va. 

Que Hybris no llegue a las naciones y a las ciudades de 
los hombres, ella que se burla de los pueblos; porque tras 
ella llega enseguida Pólemos. 


G 25: Babrio 70. 


EL LEÓN ENAMORADO 
El amor trae peligrosa insensatez 


Un león, hecho prisionero del amor de una bella joven, se 
la pedía en matrimonio a su padre. Y el viejo, sin mostrarle 
ninguna malevolencia ni sospecha, le dijo: «Te concedo la 
boda y me alegro de hacerlo: ¿quién no querría emparentar 
con el rey león? Pero es cobarde el corazón de las doncellas 
y los niños. Y a ti, con las garras y los dientes tan grandes 
que nos traes, ¿qué doncella osará tomarte sin miedo? ¿Cuál 
al verte no llorará? Mira bien esto, si es que deseas la boda, 
hazte un novio y no una fiera salvaje». El león, lleno de 
ufanía y confiado en la entrega, se arrancó los dientes; luego 
con una lima se quitó las garras; y mostrándoselo al suegro 
pidió que le entregara la niña. Pero todos empezaron a 
golpearlo, hiriéndolo cada uno con un palo o con una piedra 
arrojada por su mano. El león quedó tirado en el suelo, 
indefenso, moribundo, tras aprender de la sabiduría de un 


viejo astuto que es imposible que los hombres amen a los 
leones o los leones a los hombres. 

Un hombre no se da cuenta de que se hace mal a sí 
mismo cuando busca cosas que no está en su naturaleza 


poseer. 
G 26: Babrio 98.127] 


LA MUJER, EL MARIDO Y EL AMANTE 
El marido homosexual se venga de la esposa adúltera 


A media noche cantaba un jovencito melodiosamente. 
Una mujer lo oyó y, levantándose, se asomó a la ventana; y 
viendo al jovencito, muy hermoso a la luz de la luna 
brillante, dejó que su marido siguiera durmiendo y, bajando 
del piso de arriba y saliendo por la puerta, sació 
completamente su deseo. Pero el marido se levantó al 
instante, buscando dónde estaba ella; y al no encontrarla en 
casa no se quedó con la boca abierta, sino que también él 
salió fuera de la casa. Y le dijo a su mujer: «No te alteres y 
dile al niño que duerma en nuestra casa». Y tomó al niño de 
la mano y le hizo entrar dentro. Y entonces él, como los dos 
tenían ganas de hacer cosas, se dedicaba al niño. 

Así fue la cosa. Y el sentido de la fábula es que es malo 
dejarse imponer algo cuando uno puede vengarse. 


G 27: Babrio 116. 


ESOPO LLEGA A CASA DE JANTO[ 28] 


Lubricidad y tiranía de algunas mujeres 


Cuando llegaron a la casa, Janto le dice: «Esopo, como mi 
mujer es de buena educación, espera a la puerta hasta que 
yo le dé la noticia, no sea que al ver de repente tu fealdad 
me reclame su dote y salga huyendo». Esopo: «Si eres 
esclavo de una mujer, ve y hazlo rápido». Y Janto, entrando, 
dice: «Señora, ya no vas a murmurar de mí ni a poder decir 
que eres servida por mis esclavillas. He comprado un joven 
esclavo». Y la mujer de Janto: «Gracias, Señora Afrodita, 
eres grande: son verdaderos tus sueños. Pues me dormí y 
enseguida tuve un sueño en el que comprabas y me 
regalabas un esclavo bellísimo». Y Janto: «Espera, Señora, y 
verás la belleza que nunca contemplaste: no sé si decir que 
vas a ver a Apolo, a Endimión o a Ganimedes». 

Las esclavillas estaban contentas y una de las muchachas 
dijo: «El amo me ha comprado un hombre». Otra: «No, es a 
mí, pues yo lo vi en sueños». Otra decía lo mismo. Y otra: «Lo 
recibirá otra más dócil». «¿Es que tú eres más dócil?» «¿Lo 
eres tú?» Y comienzan a pelearse. 

La mujer de Janto le dijo: «¿Dónde está ese que tanto has 
alabado?». Janto: «Señora, ante la puerta. Es regla de buena 
educación no entrar en una casa ajena sin ser llamado. Me 
ha seguido hasta la puerta y espera a ser llamado». La 
mujer de Janto dice: «Que una llame al recién comprado». Y 
una que era lista, mientras las demás muchachas se 
peleaban, se dijo a sí misma: «Voy a salir y a hacerme novia 
suya antes que ninguna». Y sale y dice: «¿Dónde está el 
recién comprado?». Esopo se vuelve y dice: «Soy yo». Y ella 
le dice: «¿Tú eres el recién comprado?». Esopo dice: «Yo 
soy». Y la muchacha dijo: «¿Dónde está tu cola?». Y mirando 
Esopo a la muchacha y dándose cuenta de que se había 
burlado de él como si fuera un cinocéfalo, dice: «No es como 


tú crees, que tengo la cola detrás, la tengo delante». La 
esclavilla contestó: «Quédate ahí, no sea que entres y huyan 
todos al ver al monstruo». 

Y entrando ve que sus compañeras están todavía 
peleándose y dice: «¿Por qué no prendo fuego a vuestras 
Musas, muchachas? ¿Por qué os dais puñetazos por este 
hombre? Mirad primero su belleza». Sale una y dice: 
«¿Dónde está el señor, el recién comprado, el hermoso 
mío?». Esopo dijo: «Aquí». Y la muchacha dice: «Que 
Afrodita dé un palo a tu horrible rostro. ¿Por ti me he 
peleado, basura? Tienes mil miserias. Ven aquí dentro y no 
me toques, lejos de mí». Y Esopo entró y se detuvo delante 
del ama. 

Y la mujer de Janto, al ver el rostro repugnante de Esopo, 
se volvió y dijo a Janto: «Vaya, Janto, has obrado 
astutamente y filosóficamente y de modo muy oportuno: 
quieres tomar a otra por mujer y al no atreverte a decirme a 
la cara “vete lejos de mí”, conociendo mi amor por la buena 
presencia me has traído a éste adrede para que, al no 
soportar ser servida por él huya por mí misma 
abandonando la casa. Bien, dame mi dote y me marcharé yo 
sola». Y Janto le dice: «Ay de mí, me has dicho palabras que 
son como siete tambores de columna para que no me vaya a 
pasear y a mearme en el camino ¿y ahora a ésta no le dices 
nada?». Esopo dijo: «Pues que se marche ella sola al 
infierno». Y Janto replicó: «Calla, maldito, ¿no sabes que la 
amo más que a mí mismo?». Esopo dice: «¿Amas a la 
mujercita?». Janto contestó: «Muchísimo». Esopo dice: 
«Entonces, ¿quieres que se quede?». Janto contestó: «Lo 
quiero, desgraciado». Esopo dice: «Me has contestado que 
la quieres». Y plantando su pie en medio de todos, Esopo 
gritó: «Si Janto el filósofo es dominado por una mujer, 


mañana voy a mostrar en las reuniones de los filósofos qué 


clase de inmundicia es». Y Janto replicó; «Muy bien, Esopo». 
G 28: Vida de Esopo G 29-31. 


ESOPO Y LA MUJER DE JANTO 
Lujuria de la mujer de Janto, a la que Esopo recrimina 


Esopo dijo a su ama: «Esto es para ti, mujer. ¿Quieres 
que tu marido vaya a algún sitio y compre un esclavo de 
edad juvenil, hermoso, de buen ver, de buenos ojos, rubio?». 
La mujer de Janto dijo: «¿Para qué?». Esopo dice: «Para que 
el bello esclavo te acompañe al baño, luego el bello esclavo 
recoja tus vestidos, luego el bello esclavo al salir tú del baño 
te eche encima la toquilla y sentado a tu lado te ponga los 
zapatos, luego juegue contigo y te mire cómo te complaces 
con el esclavo comprado con buena plata, y luego tú le 
sonrías a tu vez y viéndole joven te pongas cachonda y le 
llames al dormitorio para que frote tus pies y después tú, 
herida por el deseo, le abraces y le beses y hagas lo que 
conviene a tu insano apetito y el filósofo sea llenado de 
vergúenza y burlado. Bien, Eurípides, habría que llenarte de 
oro la boca porque dijiste algo que no tiene nada de falso: 
[29] 


Terrible es la ira de las olas del mar, 

terrible es el aliento de los ríos y del fuego ardiente, 
terrible es la pobreza, terribles otras muchas cosas, 
pero no hay ningún otro mal más terrible que la mujer. 


»Y tú que eres la mujer sabia de un filósofo, tú que 
quieres ser servida por esclavos jóvenes, le traes una no 
pequeña acusación y un gran deshonor. Tú me parece que 


tienes ganas de joder y no haces lo que sería propio de ti. 
Creo que voy a enseñarte la polla de ese hombre recién 
comprado, puta caballuna». 





La mujer de Janto dijo: «¿De dónde me ha venido esta 
desgracia?». Janto dice: «Eso ya te lo ha dicho, señora; pero 
mira no te vea cagando o meando, porque verás en Esopo 
un puro Demóstenes». La mujer de Janto dijo: «Por las 
Musas, temible me parece el hombrecillo y divertido. Me 
reconcilio con él». Janto dijo: «Esopo, la señora se ha 
reconciliado contigo». Esopo dice: «Gran cosa, si he 
suavizado a la mujercita con un susto». Janto dijo: «Bien, 
tránsfuga». 

La mujer de Janto dijo: «Esopo, que eres instruido se ve 
claro por lo que has dicho, pero yo fui engañada por el 
sueño: pues creía que me habían comprado un bello esclavo 
y tú estás podrido». Esopo dice: «No te extrañes por haberte 
puesto el sueño una zancadilla, pues no todos los sueños son 
veraces». 


G 29: Vida de Esopo G 32-33. 


JANTO Y EL PASOTA 
Misoginia en estado puro 


Janto dice a Esopo: «Ve e invita al banquete a un pasota. 
Y si se entromete en algo, la primera vez callaré, la segunda 
te perdonaré, la tercera serás desollado y tendrás tu 
merecido». 

Esopo, oyendo lo que su amo le dijo,[30] fue al día 
siguiente al mercado y trató de encontrar a un pasota... Y ve 
a un individuo rústico de apariencia pero de maneras 
cultivadas, que arreaba a un asno cargado de leña y se 


apartaba del barullo de la multitud y hablaba con el asno. 
Considerándolo un hombre que se ocupaba sólo de lo suyo y 
un pasota, le siguió... Esopo le dice: «Padrecito, ¿conoces a 
Janto el filósofo?». El rústico replicó: «No, hijo mío». Esopo 
dice: «¿Y cómo?». El rústico dijo: «Porque no soy 
entrometido. Pero he oído hablar de él». Esopo le dice: 
«Tengas muchos bienes. Yo soy esclavo suyo». Y el rústico 
replicó: «¿Es que yo te he preguntado si eres esclavo o 
libre? ¿Qué me importa?». Esopo dice: «De verdad que es 
un pasota. Padrecito, te compro la leña. Arrea al asno a la 
casa de Janto». El rústico dijo: «No sé dónde está la casa». 
Esopo le dice: «Sígueme y te enterarás». 

Le llevó a la casa, descargó la leña, le pagó el precio y le 
dijo: «Padrecito, el amo te pide que cenes con él». 


**k>k 


Janto ordenó que fuera servida la cena. Fue presentada 
una fuente de pescado. Janto dijo al rústico: «Come». Y el 
rústico comenzó a tragárselo, como si fuera Caribdis. Y 
Janto, probándolo y queriendo provocar al rústico, para que 
en sus palabras se mostrara entrometido, dice: «Mozo, llama 
al cocinero». El cocinero entró. Janto le dice: «Dime, esclavo 
fugitivo, ¿por qué si te dieron lo necesario no le has echado 
suficiente aceite ni garo ni pimienta? Desnudadle y 
azotadle». El rústico se dijo a sí mismo: «Está bien 
condimentado y nada le falta; pero si Janto, enloquecido 
contra su cocinero, quiere desollarlo, no me entrometeré». 
Es desollado el desgraciado cocinero. Y Janto dice para sí 
mismo: «Me parece que este individuo es sordo oO 
desdentado y no habla en absoluto». 

Luego, después de la cena, fue introducido el pastel. Y el 
rústico, que ni pintado había visto un pastel, partiendo 


trozos cuadrados como ladrillos comienza a tragárselos. 

Janto probó y gritó de nuevo: «Que uno llame al 
pastelero». Entró, Janto le dice: «Maldito, ¿por qué el pastel 
no tiene ni miel ni pimienta, ni tampoco piñones y además 
está agrio?». El pastelero dijo: «Señor, si el pastel está poco 
cocido, acúsame a mí, pero si no tiene miel y se ha agriado, 
el culpable no soy yo, sino la señora. Pues cuando hice el 
pastel le pedí miel y ella dijo: “Cuando vuelva del baño se la 
echaré”. Y como ella se retrasó, al no recibir pronto la miel 
el pastel, se agrió». Janto dice: «Pues si esto ha sido por el 
descuido de mi mujer, voy a quemarla viva enseguida». 
Añadió: «Señora, contesta. Ea, Esopo, trae sarmientos aquí 
en medio y haz una hoguera». Esopo los trajo e hizo una 
gran hoguera. Janto tomó de la mano a su mujer y la llevó 
allí en medio mientras vigilaba al rústico, a ver si irritándose 
daba un salto y no lo permitía. 

El rústico no se daba por aludido, sino que, reclinado, 
seguía bebiendo a la salud de sí mismo. Y sospechando que 
Janto le está poniendo a prueba, le dice: «Señor, si has 
decidido esto, espera un poco mientras voy al campo en una 
carrera y me traigo a mi mujer y así quemas a las dos a la 
vez». Y Janto, admirado del valor y el pasotismo del 
individuo, dice: «Esopo, confieso que me has derrotado. 
Basta de burlarte de mí, déjalo en adelante y sírveme con 
benevolencia». Esopo: «No vas a tener ya ninguna queja, 
amo, vas a conocer la buena voluntad de tu esclavo». 


G 30: Vida de Esopo G 56-63. 


LA VIUDA DE ÉFESO[31] 


La viuda que se consoló rápidamente 


Una mujer que había enterrado al marido, sentada junto 
a su sepulcro lloraba sin parar llena de dolor. Y un arado, al 
verla, sintió deseo de acostarse con ella y dejó a los bueyes 
en el campo, se dirigió a ella y se puso a llorar fingidamente. 
Ella se detuvo en su llanto y preguntó: «¿Por qué lloras?». El 
arador replicó: «Acabo de enterrar a mi mujer, que era 
prudente y buena y cuando lloro me alivio de mi dolor». Y 
ella: «También yo he perdido a mi excelente marido y 
obrando de igual modo, me alivio del peso del dolor». Y el 
hombre le dijo: «Pues si hemos caído en las mismas 
desgracias e infortunios, ¿por qué no nos entendemos? Yo te 
amaré igual que a aquella otra y tú ámame como a un 
esposo». Hablando ellos así, convenció a la mujer. Y mientras 
se acostaba con ella, un hombre soltó sus bueyes y se los 
llevó. El arador se levantó y al no encontrar a sus bueyes, 
llorando con toda su alma, comenzó a clamar. Y la mujer: 
«¿Por qué lloras?». Y el arador: «Ahora es cuando tengo que 
hacer el duelo. ¿Y tú me preguntas por qué me lamento 
cuando ves la desgracia que me ha llegado?» 


G 31: Vida de Esopo G 129. 


LA HIJA TONTA 
Lubricidad y tontería de algunas mujeres 
Una mujer tenía una hija tonta. La madre pedía a todos 


los dioses que su hija cobrara juicio; y mientras se 
lamentaba, la muchacha muchas veces la oyó. Un día fueron 


al campo. Ella se alejó de su madre y vio lejos de la granja 
que una burra era forzada por un hombre y preguntó al 
hombre: «¿Qué estás haciendo?». Y él: «Le estoy poniendo 
juicio». Y la tonta, acordándose de la oración de su madre, le 
dijo: «Ponme juicio a mí también». El hombre, en su disfrute 
del sexo, se negaba diciendo: «No hay cosa tan 
desagradecida como una mujer». Y ella: «Señor, no hagas 
caso, mi madre te quedará agradecida y te dará el salario 
que quieras. Pues hace plegarias para que yo tenga juicio». 
El hombre la desvirgó. La muchacha, muy contenta, corrió 
hacia la madre y le dijo: «Tengo juicio, madre». Y ella: «¿Y 
cómo te hiciste con él, hija?». Y la tonta contó: «Un hombre 
me metió dentro una cosa larga, colorada y musculosa que 
se movía hacia dentro y hacia fuera». Y oyendo la madre lo 
que contaba su hija, le dijo: «Hija mía, has perdido hasta el 
poco juicio que tenías». 


G 32: Vida de Esopo G 131.[32] 


ESOPO BURLA A LA MUJER DE JANTO 


Infidelidad y trampas de la mujer de Janto, a la que Esopo 
vence en ingenio 


Quedándose solo Esopo un día, se desnudó y frotando y 
estirando, comenzó a hacer el acto desvergonzado de los 
pastores. Y la mujer de Janto, divisándolo al punto desde la 
casa, le dice: «Esopo, ¿qué es eso?». Y él dice: «Señora, saco 
placer y es útil para el vientre». Y viendo ella la longitud y el 
grosor de su miembro, quedó seducida, y olvidándose de su 
fealdad, cayó herida de amor. Y hablándole en privado le 


dice: «Si ahora me haces lo que me gusta sin rechistar, te 
quedarás más contento que tu amo». Y él a ella: «Sabes que 
si mi amo se entera de esto, me va a pagar con una 
desgracia no pequeña y bien merecida». Y ella sonriendo le 
dijo: «Si me lo haces diez veces, te daré un manto como 
regalo». Esopo dijo: «Júramelo». Ella, como estaba 
cachonda, se lo juró. 

Esopo se lo creyó y queriendo de paso vengarse de su 
amo, cumplió su deseo hasta nueve veces y entonces dijo: 
«Señora, no puedo ya otra vez». Pero ella, después de lo que 
había probado, le dice: «Si no cumples las diez veces, no te 
doy nada». Con mucho esfuerzo la décima vez lo hizo en el 
muslo y dice: «Dame el manto, si no te denuncio al amo». 
Pero dijo la mujer: «Yo te alquilé para cavar mi campo; pero 
tú pasaste por encima de la linde y cavaste en el del vecino. 
Cumple lo prometido y recibe el manto». 

Entonces Esopo, como venía el amo, se le acercó y le 
dice: «Juzga un caso entre la señora y yo». El amo oyéndolo 
dijo: «¿Qué caso?». Y Esopo: «Amo, el ama caminaba 
conmigo y vio un ciruelo cargado de fruto. Vio una rama que 
estaba llena de fruto y deseándola, me dice: “Si con una sola 
piedra puedes tirar al suelo diez ciruelas te doy un manto”. 
Yo tiré con una piedra con buena puntería y le traje diez 
ciruelas, pero una casualmente cayó en un estercolero y 
ahora no quiere darme el manto». Ella, al oírlo, le dice a su 
marido: «Confieso que recibí las nueve, pero no cuento la 
que cayó al estercolero. Que tire de nuevo y me haga caer la 
décima ciruela y recibirá el manto». Esopo dice: «Ya no 
tengo más fruto». Y sentenció Janto que se le diera a Esopo 
el manto y le dice: «Esopo, como estoy cansado, sal conmigo 
de la casa para estirar las piernas y de paso me tirarás al 
suelo las ciruelas y se las llevaremos al ama». Y ella dijo: 
«Haz así, señor, yo le daré el manto como has mandado». 


G 33: Vida de Esopo W 75-76, G 76. 


OLÍMPIADE Y NECTANEBO 


El sacerdote falsario: versión cínica del nacimiento de 
Alejandro, que oficialmente era hijo de Olímpiade, la mujer 
de Filipo, pero aquí del dios Amón 


Levantándose de dormir Olímpiade y admirándose de la 
concordancia de las palabras de Nectanebo con su sueño 
(en el que se unió a Amón), envió a buscar al astrólogo, el 
rey Nectanebo, y le dijo: «He visto al dios que me dijiste y se 
unió conmigo como un inmortal; de suerte que deseo tener 
trato con él de día. Tú te cuidarás de ello. Me extraño de 
cómo esto te pasa inadvertido». Él dijo: «Nada me pasa 
inadvertido; y ya que confiesas que deseas unirte a él 
despierta, debe hacerse una investigación en torno a esto. 
Una cosa es el sueño, otra el verse cara a cara. Pienso tomar 
una cámara por orden tuya cerca de tu alcoba, a fin de que 
cuando el dios vaya junto a ti no te asustes, obrando yo con 
mis encantamientos. Pues este dios, cuando vaya contigo, se 
hará primero una serpiente que se arrastra por tierra 
emitiendo un silbido, luego se torna en un Amón cornudo, 
luego en un robusto Héracles, luego en un Dioniso cuyos 
cabellos son tirsos; luego cuando llegue junto a ti se 
aparecerá como un dios de forma humana que tiene mis 
rasgos». Olímpiade dijo: «Dices bien, profeta: toma ese 
dormitorio. Y cuando vea al dios despierta y comprenda que 
he retenido su semilla, te honraré como una reina y me 
jactaré de ti como padre de mi hijo». Él dijo: «Te anuncié el 


silbido de la serpiente, no te asustes del monstruo, sé 
complaciente y sin temor para con él». 

Y al día siguiente le dio una alcoba al lado de la suya. Y él 
se procuró una pelliza de carnero muy fina, junto con los 
cuernos en su frente y un cetro, así como un vestido blanco. 
Y tomando una serpiente la hizo débil e inofensiva, de forma 
que se deslizara de sus manos y fuera de nuevo cogida. 
Entró en la alcoba de Olímpiade; y ella al verlo no temió, 
puesto que lo esperaba. E hizo que los presentes se fueran 
cada uno a su lugar y se echó en el lecho y cubriendo su 
rostro lo vio con el rabillo del ojo que entraba, igual que en 
el sueño. Él dejó su cetro purpúreo, subió al lecho, hizo que 
Olímpiade se volviera hacia él y se unió a ella. 

Y como sucedieran todas las cosas dichas, no sintió temor 
la reina, sino que soportó con valor las metamorfosis del 
dios. Y él cuando de nuevo se levantó de junto a ella, 
golpeando su vientre dijo: «Semillas invencibles y a nadie 
sometidas, permaneced». Diciendo esto, salió en dirección a 
su habitación. Sólo queda lo restante que es acostumbrado, 
al recibir ella placer como poseída por una serpiente, por 
Amón, por Héracles, por Dioniso Panteo. 

Y como su vientre se hinchaba, llamando a Nectanebo le 
dijo: 

«¿Profeta, qué debo hacer si se presenta Filipo y me 
encuentra embarazada?». Y él: «No temas, reina: en esto te 
ayudará el dios trimorfo, Amón, pues le hará ver un sueño, 
de suerte que quedarás libre de acusación de su parte». Así 
fue engañada Olímpiade, uniéndose a un hombre adúltero 
como si fuera a un dios, aunque era rey de Egipto. 


G 34: Pseudo Calístenes 1 6-7, edición Kroll.[33] 


VIDA DE SECUNDO, PREFACIO 


Secundo hace voto de silencio al descubrir la lubricidad de 
las mujeres 


Secundo fue filósofo. Hizo filosofía durante toda su vida 
profesando el silencio, tras elegir la vida pitagórica. Y la 
causa del silencio es la siguiente. Fue enviado por sus 
padres, siendo pequeño, a ser educado. Y mientras era 
educado sucedió que su padre murió. Había oído este dicho, 
que toda mujer es puta y sólo si una pasa inadvertida, es 
casta. Llegando a la juventud, regresó a su patria, haciendo 
la vida del cínico: llevando siempre su bastón y su alforja y 
dejando crecer su cabello y su barba. Tomó una vivienda en 
su propia casa, sin que ninguno de los parientes ni su propia 
madre le reconociera. Y queriendo poner a prueba el dicho 
sobre las mujeres, a ver si era verdad, llamó a una de las 
criadas y le prometió darle seis monedas de oro, fingiendo 
que amaba al ama de ella, su madre. La criada tomó el 
dinero y fue capaz de persuadir a la madre, prometiéndole 
cincuenta monedas de oro. Ésta dijo que sí a la criada, 
añadiendo: «Al anochecer lo haré entrar en secreto y me 
acostaré con él». 

El filósofo, teniendo esta noticia de la criada, envió 
provisiones para la cena. Al acabar todos de cenar y 
dirigirse a dormir, ella esperaba tener trato carnal con él; 
pero él, abrazándola como a una madre y mirando fijamente 
con sus ojos los pechos que le habían amamantado, se 
durmió hasta la madrugada. Y a la primera luz Secundo 
quiso salir. Pero ella le sujetó diciendo: «¿Hiciste esto sólo 
para declararme culpable?». Y él contesto: «No, señora 
madre, no es justo manchar aquello de donde salí; no sea 


así». Y ella le preguntó quién era. Él contestó: «Soy 
Secundo, tu hijo». Ella se condenó a sí misma y no 
soportando la vergúenza se ahorcó. Y Secundo, dándose 
cuenta de que la muerte de su madre había sucedido por 
causa de su lengua, se impuso a sí mismo la prohibición de 
hablar en adelante. Y hasta su muerte mantuvo silencio. 


G 35: Vida de Secundo, Prefacio. 


EL ASNO Y SU ENAMORADA 
Sátira del bestialismol 34] 


Y una vez una mujer extranjera, que poseía muchas 
riquezas, hermosa a la vista, entrando dentro para verme 
almorzando, cayó en un fuerte amor hacia mí, porque de 
una parte veía la belleza del asno y de otra parte porque por 
la novedad de mis costumbres llegaba al deseo de tener 
trato carnal conmigo. Se llega a mi cuidador y le promete un 
salario elevado si le permitía acostarse conmigo por la 
noche. Aquél, sin importarle si ella iba a sacar algo de mí o 
no, acepta el salario. Y cuando era ya el anochecer y el amo 
nos hizo salir del banquete, nos dirigimos al lugar en que 
dormíamos y encontramos que la mujer había llegado hacía 
ya rato a mi cama. Le habían sido llevados blandos cojines y 
habían puesto allí dentro mantas; y una cama en el suelo 
había sido así preparada para nosotros. A continuación los 
servidores de la mujer dormían allí cerca, delante de la 
alcoba, y ella dentro hacía arder una gran lámpara que 
ardía con el fuego. Después se desnudó y se colocó junto a la 
lámpara, desnuda toda ella, echándose ungúento de un vaso. 


También a mí me perfumó del mismo vaso y sobre todo la 
nariz me la llenó de ungúentos. 

Después me besó y se puso a hablarme como a un 
amante suyo, un hombre, y tomándome del ronzal me 
condujo a la cama baja. Y, sin necesidad de un tercero que 
me llevara allí y muy empapado de vino añejo y estimulado 
por su color, viendo a la muchacha bella enteramente, me 
acuesto. Pero estaba muy dudoso sobre cómo montar a la 
mujer; porque desde que me había convertido en asno, no 
había probado el trato sexual ni siquiera el habitual de los 
asnos. Esto me llevaba a un miedo sin medida, no fuera que, 
al no poderme recibir la mujer, se desgarrara y yo sufriera 
un buen castigo como homicida. Ignoraba que tenía un 
temor injustificado. Pues la mujer, incitada por los muchos 
besos, besos eróticos, como vio que yo no la poseía, 
colocándose a mi lado como junto a un hombre, me abraza y 
levantándome en alto me recibe dentro todo entero. Yo, 
cobarde, tenía miedo todavía y me echaba atrás poco a poco, 
pero ella se agarraba a mi rabadilla para que no me retirara 
y ella misma se arrimaba a la parte que huía. 

Y una vez que me sentí persuadido a sujetarme al placer 
y gozo de la mujer, en adelante le prestaba servicio, 
pensando que en nada era inferior al amante de Pasífae. Y la 
mujer estaba tan dispuesta al trato sexual y era tan 
insaciable para el placer del coito, que empleó en mí toda la 
noche. Al llegar el día, se levantó y se marchó, tras pactar 
con mi cuidador pagar el mismo salario por cada noche. 


G 36: Luciano, Asno 50-52.[35] 


EL MUCHACHO Y LA VIEJA 


Lubricidad de la vieja 


Un muchacho que caminaba en un día de bochorno se 
encontró a una vieja que hacía el mismo camino que el 
muchacho. Y viendo éste que la vieja estaba muy agotada 
por el bochorno y por la fatiga del camino, la compadeció 
por su debilidad y como ya no podía caminar en absoluto, la 
levantó del suelo y la llevaba a hombros. Pero según la 
transportaba se vio turbado terriblemente por pensamientos 
de vergonzoso deseo, por causa de los cuales, llevado a un 
aguijoneo de incontinencia y a una violenta pasión, se le 
puso tieso el pene. Al punto dejó a la vieja en tierra y la 
poseyó sin pudor. Ella le dijo con candidez: «¿Qué es eso que 
me haces?». Y el muchacho contestó: «Resultas pesada y por 
eso he pensado raerte un poco de carne». Dicho esto, 
cuando acabó de terminar el coito la levantó de nuevo del 
suelo y se la echó a hombros. Pero después que recorrió un 
trecho de camino, la vieja le dijo: «Si todavía te resulto 
pesada e incómoda, déjame otra vez en el suelo y ráeme más 
carne». 

La fábula enseña que algunos hombres cuando sacian su 
concupiscencia ponen como pretexto que lo hicieron por 
ignorancia, creyendo que no habían hecho aquello, sino más 
bien algún deber. 


G 37: Sintipas 54. 


ESOPO EN LA CORTE DEL REY DE GRECIA[36] 


Competición de ingenio picante entre las damas y Esopo 


De que el rey de Grecia oyó que había llegado Esopo, del 
cual tenía conocimiento de oídas, se alegró, y envió 
mensajeros y le hizo venir a su palacio, para poder estar con 
él. Y el rey tenía una mujer, la reina, muy bella y prudente y 
buena para todo; ésta tuvo una gran alegría por Esopo. Se 
reunieron pues todas las damas ilustres de la ciudad y se 
alegraron todas en unión de la reina de ver y oír a Esopo, 
porque decía tantas cosas sabias; y se divertían, porque no 
conocían otro hombre más feo, que además contestaba a 
todo y era sabio. 

Un día quiso la reina hacer algo en relación con Esopo 
para que se divirtieran las damas y las hizo venir a todas. Y 
cuando llegó la hora de la comida le dijo la reina al rey que 
ningún otro sirviera la mesa sino el solo Esopo. Dijo el rey: 
«Haz como gustes». Y cuando se sentaron todas a la mesa, 
llevaron antes que nada a Esopo matrices de vaca para que 
las cortara y las sirviera a la mesa. 

Esopo se dio cuenta al punto de que habían tramado esto 
contra él, para reírse y ver qué iba a decir; y todas le 
miraron. Entonces él sacó su miembro de las bragas y lo 
puso encima del plato a fin de cortar con él la carne. Y 
cuando lo vieron las damas se quedaron turbadas y dijo la 
reina: «Esopo, ¿qué estás haciendo?». Esopo contestó: 
«Señora, para la carne éste es tan bueno como un cuchillo». 
Se rieron las damas y deliberaron con la reina qué cosa le 
harían. Decidieron llamarle a la cámara cuando se 
levantaran de la mesa, a fin de azotarle todas las primeras 
damas. 

Y a continuación, cuando se levantaron de la mesa, 
llamaron a Esopo dentro; y tenían varas escondidas. Y una 
vez que lo encerraron dentro y ve que vienen todas con sus 
varas a azotarlo, les dijo: «Dejadme, voy a deciros una cosa y 


entonces ya hacedme lo que queráis». Le dicen: «Dilo». Y él 
les dice: «La que de todas vosotras sea la primera en 
pegarme, ésa es la más grande mujer pública y puta del 
mundo». Cuando las damas oyeron esta sentencia, tiraron 
las varas y salieron fuera. Al enterarse de ello el rey, se 
alegró grandemente. 


G 38: Códice Ateniense 2993, fol. 20 r. 


Cuentos eróticos latinos 


LA MUJER DE PARTO 
Riesgo del amor para la mujer 


Nadie vuelve a visitar de grado el lugar que le causó 
daño. 

A punto de dar a luz una mujer, pasados ya los meses 
debidos, yacía en el suelo lanzando gemidos lastimeros. El 
marido insistía en que volviera a poner su cuerpo en el lecho 
para dejar salir más fácilmente el peso de la naturaleza. «De 
ningún modo», respondió, «confío en que mi mal pueda 
tener término en aquel lugar en el que tuvo comienzo.» 


L 1: Fedro 1 18. 


ESOPO Y EL RÚSTICO 
Contra el bestialismo y la represión de la naturaleza 


El que ha aprendido por la experiencia es considerado 
comúnmente más verídico que un adivino. Pero no se dice la 
causa, va a ser conocida ahora por primera vez gracias a mi 
fábula. 


A uno que poseía rebaños le parieron las ovejas corderos 
con cabeza humana. Aterrorizado por el prodigio, corre 
angustiado a consultar a los adivinos. Uno responde que 
hacía referencia a la persona del dueño y que el peligro 
debía ser alejado con un sacrificio; otro a su vez afirma que 
su mujer era adúltera y que el prodigio hacía referencia a 
hijos espurios, pero podía ser expiado con una víctima más 
grande. ¿Para qué seguir? Difieren con sus varias opiniones 
y agravan la preocupación del hombre con una aún mayor. 
Allí estaba Esopo, un hombre de fina astucia al que la 
naturaleza nunca pudo engañar: «Si quieres», le dice, 
«alejar ese presagio, oh rústico, da mujeres a tus pastores». 


L 2: Fedro III 3. 


UN EUNUCO A UN MALVADO 
No es deshonor sufrir los golpes de la Fortuna 


Un eunuco litigaba con un malvado que a sus dichos 
obscenos y su petulancia añadía la crítica de la mutilación de 
su cuerpo. «Sí», dice, «ésta es mi mayor desventaja, que no 
tengo testigos —los testículos— de mi integridad. Pero, 
necio, ¿por qué arguyes con un delito de la Fortuna? Sólo es 
deshonroso para un hombre aquello que mereció sufrir.» 


L 3: Fedro III 11. 


PROMETEO 


Contra el cunnilingus 


Entonces formó,[37] usando el mismo material, en cuanto 
hubo acabado de modelar sus verguenzas, la lengua de la 
mujer. De ahí tomó la obscenidad su origen. 


L 4: Fedro IV 15. 


PROMETEO Y LAS LESBIANAS Y MARICAS 
Contra lesbianas y maricas 


Preguntó otro qué causa había creado a las lesbianas y a 
los maricas y contestó el anciano: «El mismo Prometeo, 
creador del vulgo hecho de arcilla, que tan pronto como 
choca con la Fortuna se rompe, había estado modelando 
durante todo el día por separado las partes naturales que el 
pudor oculta con el vestido, a fin de poder unirlas luego a 
sus Cuerpos, cuando inesperadamente fue invitado a cenar 
por Baco. Allí sus venas fueron regadas por abundante 
néctar y volvió tarde a casa con pie titubeante. Y entonces, 
con corazón medio dormido y un error de borracho, unió el 
órgano de las vírgenes al sexo masculino y los miembros 
viriles a las hembras. Por eso ahora el deseo sexual disfruta 
de un placer pervertido». 


L 5: Fedro IV 16. 


MERCURIO Y DOS MUJERES 


Los deseos insensatos de las mujeres 


Dos mujeres recibieron una vez a Mercurio con una 
hospitalidad mezquina y miserable. La una tenía en la cuna 
un niño pequeño, la otra disfrutaba de sus ganancias como 
prostituta. 

Para darles una retribución igual a sus merecimientos, a 
punto de partir y saliendo ya del umbral, Mercurio dijo: 
«Estáis viendo a un dios: os daré inmediatamente lo que me 
pida cada una». La madre le pidió con súplicas poder ver 
cuanto antes con barba a su niño; la prostituta, que la 
siguiera todo lo que tocara. Se va volando Mercurio, las 
mujeres entran dentro. Y he aquí que el niño, ya barbado, 
lanza sus vagidos. Y cuando la meretriz se rio de ello con 
todas sus fuerzas, los mocos llenaron su nariz, como suele 
suceder. Queriendo entonces sonarse coge con su mano e 
hizo que cayera en tierra toda la longitud de su nariz. Y ella 
que se reía de la otra, se convirtió en objeto de risa. 


L 6: Fedro, Apéndice 4.[38] 


JUNO, VENUS Y LA GALLINA 
Lubricidad de las mujeres 


Como Juno se gloriara de su castidad, Venus, por la 
buena armonía, no la negó, y para dejar claro que no había 
ninguna igual a Juno, se dice que interrogó a una gallina: 
«Dime, por favor, ¿con cuánta comida puedes saciarte?». 
Respondió ella: «Lo que me des, eso me bastará, con tal de 
que me permitas escarbar un poco con las patas». «Para que 


no escarbes», dijo, «¿es bastante un modio de trigo?» «Sí, es 
hasta excesivo, pero déjame escarbar.» «Y para que no 
escarbes en absoluto, ¿qué deseas?» Entonces la gallina, 
finalmente, confesó el vicio de su naturaleza: «Aunque esté 
abierto para mí el granero, escarbaré sin embargo». Se dice 
que Juno rió las bromas de Venus, porque con la gallina 
aludió a las mujeres. 


L 7: Fedro, Apéndice 11. 


LA VIUDA Y EL SOLDADO 
La viuda que se consoló fácilmente 


Una mujer perdió al marido que había amado durante 
años y depositó su cuerpo en un sarcófago. Y como no se 
dejaba apartar de él de ningún modo y pasaba la vida 
llorando junto al sepulcro, consiguió la fama ilustre de casta 
cónyuge. Entre tanto, unos ladrones que habían robado el 
templo de Zeus fueron crucificados y pagaron así su culpa 
para con el dios. Y para que nadie pudiera llevarse sus 
restos, unos soldados fueron destinados como guardianes de 
los cadáveres, al lado del monumento en el que la mujer se 
había encerrado. 

Una vez uno de los guardianes, sediento, pidió agua a 
media noche a una criadita que por azar en aquel momento 
estaba atendiendo a su ama que se iba a dormir; porque 
había trabajado de noche y había estado en vela hasta tarde. 
Abierta un poco la puerta el soldado mira y ve a una mujer 
espléndida, de bello rostro. Preso su ánimo, se llena de 
fuego y se despierta su deseo, el de un hombre que no 


puede contenerse. Su astuto ingenio encuentra mil 
pretextos para ver a la viuda con más frecuencia. 

Llevada de la costumbre diaria, la mujer poco a poco se 
hizo más complaciente con el extraño; luego hubo ya una 
unión más estrecha que ligó a él su ánimo. Y mientras el 
diligente guardián pasa las noches allí, se echó de menos un 
cuerpo de una de las cruces. Turbado el soldado, expone lo 
sucedido a la mujer y esta santa mujer le dice: «Nada debes 
temer» y entrega el cuerpo del marido para clavarlo en la 
cruz, para que el soldado no pague la pena de su 
negligencia. Así la infamia ocupó el lugar de la buena fama. 


L 8: Fedro, Apéndice 15.[39] 





LOS DOS PRETENDIENTES 
Venus premia al pretendiente más humilde 


Dos jóvenes pedían por esposa a una doncella; y el rico 
triunfó sobre la nobleza y la belleza del pobre. Y cuando 
llegó el día fijado para la boda, el amante, al no poder sufrir 
su dolor, se dirigió lleno de tristeza a unos huertos próximos 
un poco más allá de los cuales la espléndida villa del rico iba 
a recibir a la doncella del seno de su madre, pues la casa de 
la ciudad había parecido poco espaciosa. Avanza el cortejo, 
acude una gran multitud e Himeneo lleva delante la 
antorcha nupcial. 

En tanto, un asno que solía procurar al pobre alguna 
ganancia estaba junto al umbral de la puerta. Los parientes 
de la muchacha, por puro azar, lo alquilan para que la fatiga 
del camino no lastime sus pies delicados. Y de repente el 
cielo, por misericordia de Venus, es removido por los 
vientos, resuena el fragor del mundo y trae una negra noche 
con los hórridos nubarrones. La luz del día es arrebatada a 
los ojos y al tiempo una tormenta de granizo que cae 
dispersa por todas partes a los asustados acompañantes, 
obligando a cada uno a buscar refugio con la fuga. 

El asno entra bajo el techo de allí al lado, que conoce 
bien, e indica con un gran rebuzno que ha llegado. Acuden 
los esclavos, ven a la bella virgen y la admiran, luego se lo 
anuncian al amo. El amante, recostado junto a unos pocos 
amigos, trataba de olvidar su amor con copas de vino 
numerosas. Cuando se le anunció lo sucedido, reanimado 


por la alegría y aconsejado por Baco y por Venus, consumó, 
entre los aplausos de sus amigos, su dulce boda. 

Por medio de un pregonero, buscan los padres a su hija; y 
el nuevo marido sufre por su esposa perdida. Y cuando el 
pueblo supo lo que había pasado, todos aprobaron el favor 
de los dioses. 


L 9: Fedro, Apéndice 16.[40] 


ESOPO Y SU AMA 
Coquetería de las mujeres 


Esopo servía a una mujer fea que pasaba el día 
pintándose y poniéndose vestidos, perlas, oro y plata y, sin 
embargo, no encontraba a ninguno que quisiera tocarla ni 
con el dedo. «¿Me permites unas pocas palabras?», dice 
Esopo. «Dime.» «Pienso que conseguirías algo si dejaras de 
arreglarte.» «¿Te parezco mejor por mí misma?» «Al 
contrario, si no haces presentes, tu cama va a descansar.» 
«Pero no van a descansar», dijo, «tus costados». Y ordenó 
que dieran de palos al hablador. 

Poco después, un ladrón se llevó un brazalete de plata. 
Cuando le dijeron a la mujer que el brazalete no aparecía, 
llama a todos llena de ira y amenaza con azotes muy severos 
si no dicen la verdad. «Amenaza a otros; pero a mí», dice, 
«no vas a engañarme, ama: recibi latigazos sólo porque dije 
la verdad.» 


L 10: Fedro, Apéndice 17. 


LA PROSTITUTA Y EL JOVEN 
Falsedad de la prostituta 


Una pérfida prostituta adulaba a un joven; y éste, víctima 
tantas veces de toda clase de ultrajes, se ofrecía fácil a la 
mujer. Así dijo la falsa: «Aunque todos compitan con regalos, 
yo sin embargo te pongo a ti por delante». Y el joven, 
acordándose de cuántas veces fue engañado: «Con gusto», 
dice, «luz mía, escucho esas palabras, no porque me seas 
fiel, sino porque me das placer». 


L 11: Fedro, Apéndice 29. 


ENCOLPIO Y EL MUCHACHO DE PÉRGAMO 
Burla de la homosexualidad de filósofo y discípulo 


Una vez que fui llevado a Asia por un cuestor en 
cumplimiento de mis deberes militares, tuve alojamiento en 
Pérgamo. Y como allí vivía muy a gusto no sólo por el lujo de 
la casa, sino también por el hijo hermosísimo de mi huésped, 
inventé un recurso para no resultar un amante sospechoso 
al padre de familia. Cada vez que en la mesa se hablaba de 
los que hacían el amor a los jóvenes, tan vehementemente 
me irrité, con tan severa rigidez me negué a que mis oídos 
fueran violados por ese obsceno lenguaje, que la madre 
sobre todo me veía como a un filósofo. Ya había empezado yo 
a llevar al efebo al gimnasio, a dirigir sus estudios, a 


enseñarle y aconsejarle, a fin de que ningún seductor fuera 
admitido en la casa. 

Una vez que estábamos recostados en el triclinio, porque 
el día de fiesta había abreviado las lecciones y una mayor 
alegría nos había traído pereza de retirarnos, cerca de la 
media noche me di cuenta de que el joven estaba despierto. 
Y así, con un tímido murmullo, hice un voto y dije: «Señora 
Venus, si beso a este niño de modo que no se dé cuenta, 
mañana le daré un par de palomas». Oído el precio del 
placer, el niño comenzó a roncar. Y así me acerqué a él y así, 
como precio del placer, le di algunos besos mientras él 
disimulaba. Contento con este comienzo, me levanté muy de 
mañana, traje un par escogido de palomas al niño que las 
estaba esperando y cumplí mi voto. 

A la noche siguiente, como había la misma oportunidad, 
cambié mi voto y dije: «Si le acaricio con mano atrevida y no 
se da cuenta, le daré por su consentimiento dos gallos de 
pelea valentísimos». Ante este voto, el efebo se me arrimó él 
solo y, me pienso, comenzó a tener miedo de que yo fuera a 
dormirme. Calmé, pues, su preocupación y, exceptuando el 
sumo placer, me sacié de todo su cuerpo. Luego, cuando 
llegó el día, le traje, en su alegría, lo que le había prometido. 

Y cuando la tercera noche ofreció su oportunidad, me 
acerqué al oído del que simulaba dormir. Dije: «Dioses 
inmortales, si mientras está dormido le arrebato un coito 
pleno y deseable, por esta felicidad mañana daré al 
muchacho un excelente corcel macedónico; pero con esta 
condición, que él no se entere». Jamás durmió el efebo con 
sueño más profundo. Y así, primero llené mis manos de sus 
pezones de leche, después me demoré en el beso, después 
cumplí todos mis deseos en uno. 

A la mañana comenzó a estar sentado y a esperar mi 
regalo. Pero tú sabes hasta qué punto es más fácil comprar 


palomas y gallos que un corcel; y además temía que un 
regalo tan grande hiciera sospechosa mi generosidad. Por 
ello, tras pasearme durante algunas horas, volví a la casa y 
no hice otra cosa que besar al niño. Él miró en torno y 
rodeando con su brazo mi cuello dijo: «Por favor, señor, 
¿dónde está el corcel?». 

Y aunque por causa de este tropiezo me había cerrado la 
entrada que había conseguido, de nuevo volví a las andadas. 
Pasados unos pocos días, como un azar semejante nos 
devolviera la misma oportunidad, en cuanto sentí que el 
padre roncaba, comencé a pedir al efebo que me devolviera 
su favor, o sea, que permitiese que le diera placer, y todo lo 
demás que un deseo desenfrenado dicta. Pero él, muy 
enfadado conmigo, no decía otra cosa sino esto: «O te 
duermes o se lo digo a mi padre». Pero nada hay tan dificil 
que no lo venzan las malas mañas. Mientras dice: «Voy a 
despertar a mi padre», me eché sobre él y sin que apenas 
me rechazara le arranqué el placer. 

Y él, no descontento con mi atrevimiento, después que se 
quejó de que había sido engañado y había sido objeto de 
irrisión y puesto en evidencia ante sus condiscípulos, ante 
los que se había jactado de mis tributos, me dijo: «Vas a ver 
sin embargo, no voy a ser igual que tú. Si quieres algo, hazlo 
de nuevo». Yo dejé de lado todo enfado con el niño, volví a su 
favor y tras usar de su bondad, caí en el sueño. Pero no 
quedó contento con la repetición el efebo, lleno ya de 
madurez y en unos años que deseaban el sexo pasivo. Y así 
me despertó cuando estaba dormido y me dijo: «¿Quieres?». 
Y el regalo no me molestaba todavía. En todo caso, agotado 
por la respiración anhelante y el sudor, recibió lo que quería 
y de nuevo caí en el sueño, cansado del placer. Pero no había 
pasado ni una hora cuando empezó a tocarme con la mano y 
a decir: «¿Por qué no lo hacemos?». Entonces yo, 


despertado tantas veces, me irrité con violencia y repetí sus 
palabras: «O te duermes o se lo digo a tu padre». 


L 12: Petronio, Satiricón 85-86. 


LA MATRONA DE ÉFESO 
Historia de la viuda que se consoló fácilmente 


Una matrona en Éfeso era de tan renombrada castidad 
que hasta atraía a las mujeres de las regiones vecinas para 
verla. Cuando ésta enterró a su marido, no contenta con el 
uso común de seguir el entierro con los cabellos 
desordenados y de golpearse el pecho desnudo a la vista de 
la concurrencia, siguió al difunto hasta el monumento y 
comenzó a velar y llorar días y noches el cadáver depositado 
a la manera griega en el hipogeo. A esta mujer, que así se 
afligía y que buscaba la muerte por el hambre, ni los padres 
lograron llevársela ni los parientes; finalmente, hasta los 
magistrados, rechazados, se retiraron y la mujer de esta 
historia singular, llorada por todos, estaba ya en el quinto 
día en que no tomaba alimento. 

Atendía a la debilitada mujer una esclava muy fiel y 
acomodaba sus lágrimas a las de la doliente y renovaba la 
luz puesta en el monumento cuando se extinguía. Era el solo 
motivo de conversación en toda la ciudad y los hombres de 
todas las clases sociales confesaban que era el único ejemplo 
de castidad y de amor que había brillado. En tanto el 
gobernador de la provincia ordenó que fueran puestos en la 
cruz algunos ladrones al lado de aquella construcción en la 
que la matrona lloraba el reciente cadáver. Y a la noche 


siguiente, como el soldado que guardaba las cruces para 
que nadie robara un cuerpo a fin de darle sepultura notase 
una luz que brillaba más clara entre los monumentos y 
oyese el gemido de la doliente, por un defecto del género 
humano quiso saber quién o qué cosa hacía. 

Bajó pues a la cripta y al ver a la bellísima mujer, primero 
se detuvo como si hubiera visto algún prodigio o unas 
visiones infernales. Pero luego, una vez que vio el cuerpo del 
yacente y se dio cuenta de las lágrimas y del rostro arañado 
por las uñas, cayendo en lo que era, que la mujer no podía 
sufrir la añoranza del muerto, llevó al monumento su 
pequeña cena y comenzó a exhortar a la doliente a no 
perseverar en un dolor inútil y a liberar su pecho de un 
gemido que nada iba a remediar: pues que todos tenían 
igual fin e igual último domicilio; y añadió todas las demás 
cosas con que las mentes afligidas son devueltas a la 
cordura. 

Pero ella, excitada por aquella consolación de un 
desconocido, hirió con más vehemencia su pecho y puso sus 
cabellos arrancados sobre el pecho del difunto. No desistió 
sin embargo el soldado, sino que con las mismas palabras de 
consuelo intentó dar a la mujer su comida, hasta que la 
esclava, seducida por el olor del vino, extendió ella misma a 
la humanidad del que invitaba su mano vencida; y luego, 
repuesta por el vino y la comida, comenzó a expugnar la 
resistencia de su ama: «¿Qué va a aprovecharte», dijo, «si 
mueres de hambre, si te entierras viva antes de que te 
reclamen los hados, si entregas tu alma inocente? 


«¿Crees que las cenizas o los manes sepultos se dan 
cuenta de esto?[41] 


»¿Quieres volver a la vida? ¿Quieres, dejando ese error 
mujeril, disfrutar de los bienes de la vida mientras te está 
permitido? Hasta el cuerpo del cadáver debe aconsejarte 
que vivas». 

Nadie oye de mal grado cuando se le obliga a tomar 
alimento o a beber. Y así la mujer, desfallecida por la 
abstinencia de varios días, toleró que fuera rota su 
resistencia y no se sació de comida con menos avidez que la 
esclava, que había sido vencida la primera. 

Pero ya sabéis qué es lo que las más veces suele tentar a 
la saciedad humana. Con los mismos halagos con que el 
soldado había logrado que la matrona quisiera vivir, con los 
mismos atacó su pudor. Y ni feo ni carente de elocuencia le 
parecía el joven a la casta matrona mientras la esclava la 
predisponía en su favor y le decía a continuación: 


¿Vas a luchar con un amor que te atrae?|42] 


¿Para qué alargarme más? Ni a esa otra parte del cuerpo 
dejó la mujer en abstinencia y el soldado vencedor la 
persuadió a las dos cosas. Se acostaron juntos, pues, no sólo 
aquella noche en que celebraron sus nupcias, sino también 
el segundo y tercer día, cierto que cerrando las puertas de 
la cripta, para que cualquiera que, conocido o desconocido, 
viniera al monumento, pensara que la castísima mujer había 
expirado sobre el cuerpo del marido. 

Lleno de placer el soldado por la belleza de la mujer y por 
el secreto, todo lo bueno a que alcanzaban sus posibles se lo 
compraba y en cuanto caía la noche se lo llevaba al 
monumento. Y así, cuando los padres de uno de los 
crucificados vieron que la guardia se había aflojado, bajaron 
de noche al colgado y le rindieron el último servicio. Pero 
ausente el soldado encargado de aquella misión, cuando al 


día siguiente vio una de las cruces sin cadáver, temiendo el 
suplicio, explica a la mujer lo que había sucedido: y que no 
iba a esperar la sentencia del juez, sino que con su espada 
iba a dar la condena a su negligencia. Por tanto, que la 
mujer dispusiera un lugar para el que iba a morir y que 
destinara la fatal cripta tanto al amigo como al marido. 

Pero la mujer, no menos misericordiosa que casta, «Que 
esto», dijo, «no lo permitan los dioses, que yo contemple a la 
vez la muerte de los dos hombres que me son más queridos. 
Prefiero colgar al muerto que matar al vivo». 

De acuerdo con estas palabras ordenó que el cuerpo de 
su marido fuera sacado del sarcófago y fuera clavado en la 
cruz que estaba libre. El soldado aprovechó el ingenio de 
aquella mujer prudentísima y al día siguiente el pueblo se 
maravilló de cómo el muerto se había subido a la cruz. 


L 13: Petronio, Satiricón 111-112.[43] 


EL AMANTE ESCONDIDO EN EL TONEL 
Adúltera ingeniosa, engaña al marido 


Un hombre que padecía estrecha pobreza, hacía trabajos 
de artesano y de este modo, con sus escasas ganancias, 
sostenía su vida. Tenía una esposa también pobre, pero muy 
conocida por su lascivia. Un día, cuando el marido marcha 
de mañana a su trabajo, un atrevido amante entró 
ocultamente en su Casa. Y mientras se dedican sin 
preocupación al combate de Venus, el marido, ignorante de 
lo que pasaba y no sospechoso de ninguna cosa tal, vuelve 
inesperadamente a la casa. Y como la puerta estaba cerrada 


y atrancada, tras alabar la virtud de su esposa, llama a la 
puerta, anunciando al mismo tiempo su presencia con un 
silbido. Entonces la mujer, astuta y muy ingeniosa para esta 
clase de crímenes, esconde con disimulo al hombre, al que 
deja libre de sus fuertes abrazos, en un tonel que estaba 
medio enterrado, pero vacío, en un rincón; y abriendo la 
puerta recibe al marido que entra con ásperas palabras: 
«¿Vas a pasearte así, desocupado y ocioso, con las manos en 
el regazo, y no vas a mirar por nuestra vida realizando tu 
trabajo habitual y a buscar algo para nuestro sustento? Y en 
tanto la desdichada de mí de noche y de día hilo lana y me 
retuerzo los nervios, para que al menos luzca un candil en 
nuestro cuarto. ¡Cuánto más feliz es mi vecina Dafne, que 
ahíta de vino y de comida ya de mañana, se dedica a retozar 
con sus amantes! ». 

Así el confuso marido: «¿Qué es esto?», dijo. «Aunque 
nuestro patrón, retenido por un negocio en el foro, nos ha 
dado vacación, me he ocupado, sin embargo, de nuestra 
cena. Fíjate en ese tonel que, siempre vacío, ocupa tanto 
espacio inútilmente y lo único que hace es estorbarnos. Lo 
he vendido por cinco denarios a un hombre, que ahí está 
para llevarse su mercancía. Ponte pues a ello y échame una 
mano, para sacar el tonel y dárselo al comprador». 

Ante esto, la mentirosa mujer, soltando una 
desvergonzada carcajada: «En este hombre», dice, «he 
encontrado un gran y duro negociador: un objeto que yo, 
una mujer encerrada en su casa, hace tiempo que vendí por 
siete denarios, lo ha dado por menos». Alegre el marido por 
el aumento de precio: «¿Y quién es ese», dice, «que lo ha 
comprado en tan buen precio?». Y ella: «Inútil», dice, «se ha 
metido en el tonel para comprobar bien su solidez». 

Ni el otro dejó en mal lugar las palabras de la mujer, sino 
que saliendo resueltamente dijo: «¿Quieres saber la verdad, 


señora? Este tonel es demasiado viejo y está rajado con 
demasiadas junturas que se abren». Y volviéndose como si 
no lo conociera al marido de ella: «Quienquiera que seas, 
hombrecito», dice, «¿por qué no me traes enseguida un 
candil para que yo pueda raspar desde dentro 
diligentemente toda la porquería y ver si el tonel sirve para 
el uso, salvo que creas que yo gano el dinero con malas 
artes?». 

Sin sospechar nada, aquel agudo y excelente marido, 
encendiendo el candil, le dijo: «Apártate, hermano, y 
quédate tranquilo ahí al lado, hasta que te entregue el tonel 
en buenas condiciones». Dicho y hecho: se desnudó y 
comenzó a raer los viejos sedimentos del corroído tonel. Y 
entre tanto, el amante, aquel bellísimo jovencito, según la 
esposa del operario se inclinaba para mirar el tonel, 
arrimándose por detrás, se la cepillaba tranquilamente. Ella, 
con la cabeza metida en el tonel, se burlaba, con su ingenio 
de puta, de su marido: señala con su dedo una parte y otra 
de nuevo que había que limpiar, hasta que, terminadas las 
dos operaciones, el desgraciado operario recibió los siete 
denarios y se vio obligado a ponerse la tinaja al cuello y 
llevarla a la casa del amante. 


L 14: Apuleyo, Asno IX 5-7. 


EL ASNO CUENTA LA HISTORIA DE LA MOLINERA 
Adúlteras ingeniosas, con vario resultado 


He querido llevar a vuestros oídos una historia mejor que 
todas las demás, excepcionalmente bonita. Comienzo. 


Al molinero que me había comprado, un hombre bueno 
por lo demás y sobre todo modesto, le había caído en suerte 
como esposa una mujer pésima y mucho más horrible que 
todas las demás; y pasaba las mayores penalidades en su 
lecho y en su hogar, hasta el punto de que yo, aun sin hablar, 
gemía muchas veces por su suerte. Ni un solo vicio le faltaba 
a aquella malvada mujer, pues todas las infamias, como a 
una letrina cenagosa, habían ido a parar a su ánimo; era 
cruel, perversa, amante de los hombres, borracha, peleona, 
testaruda, avara en sus feas rapiñas, sin medida en sus 
torpes gastos, enemiga de la fidelidad, adversa al pudor. 
Despreciando y pisoteando los sagrados númenes, en lugar 
de una religión firme mentía falsamente sobre un dios al que 
calificaba de único; y embaucando con esas vanas palabras a 
todos los hombre y engañando a su marido, había 
mancillado su cuerpo con el vino ya por la mañana y el sexo 
a todas horas. 

Esa mujer me perseguía con un odio extraño. Ya antes de 
amanecer, todavía en la cama, gritaba que uncieran a la 
rueda del molino al nuevo asno. Y luego, en cuanto salía de 
su habitación, venía y exigía que me dieran cuantos más 
latigazos en su presencia; cuando, a la hora del almuerzo, se 
dejaba libres a los demás jumentos, ordenaba que me 
llevaran al pesebre más tarde que a ninguno. Esta crueldad 
había hecho aumentar mucho más mi legítima curiosidad 
por sus costumbres. Pues yo me enteraba de que un joven 
entraba con mucha frecuencia en su alcoba: deseaba 
ardientemente ver su cara, si la venda que cubría mi cabeza 
hubiera dejado libertad a mis ojos. Y no me habría faltado 
astucia para descubrir de alguna manera las maldades de 
aquella horrible mujer. Pero una vieja, cómplice de sus 
adulterios y alcahueta de los amantes, era inseparable suya 
por el día. Con la cual desde el primer momento, 


comenzando con un desayuno y luego con vino puro que se 
ofrecían recíprocamente, ideaba tramas de puro engaño, 
con ayuda de trucos falsísimos, para la ruina del mísero 
marido. Y yo, aunque muy resentido por el error de Fótide, 
que intentando convertirme en ave me hizo asno, me 
recreaba con este casi solo consuelo de mi miserable 
deformidad: que, dotado de unas orejas grandísimas, me 
enteraba con gran facilidad hasta de lo que se decía muy 
lejos. 

Finalmente, un día llegaron a mis orejas palabras como 
éstas de aquella tímida viejecita: «Tú misma considerarás 
contigo misma, ama mía, lo relativo a ese hombre con el que 
te has hecho sin mi consejo: un amante débil y medroso, que 
está cobardemente asustado del ceño fruncido de ese 
áspero y odioso marido tuyo, y así, con la desidia de su flojo 
amor, da tormento a los abrazos que tú deseas. ¡Cuánto 
mejor el joven Filesitero, que es hermoso, liberal, valiente y 
muy constante contra la ineficaz diligencia de los maridos! 
Es el único digno, por Hércules, de disfrutar de las delicias 
de las casadas, es el único digno de llevar en la cabeza una 
corona de oro. Aunque sólo sea por esto que hace poco ha 
tramado diligentemente contra un marido celoso. Escucha y 
compara los ingenios de amantes muy diferentes. 

»Conoces a un tal Bárbaro, concejal de nuestra ciudad, al 
que la gente llama Escorpión por lo agrio de su carácter. 
Éste guardaba en su casa con la mayor cautela a su mujer, 
que era de buena familia y tenía una gran belleza, 
rodeándola de una vigilancia extraordinaria». Estas últimas 
palabras las interrumpió la mujer del molinero, añadiendo: 
«¿Cómo no? La conozco muy bien. Hablas de mi condiscípula 
Arete». «Entonces», dijo la vieja, «¿conoces toda la historia 
de Filesitero y de ella?» «En absoluto», replicó, «pero deseo 


grandemente conocerla y te pido, madre, que me lo cuentes 
todo por su orden.» 

Sin detenerse, comenzó así aquella  charlatana 
incontinente: «Este Bárbaro, como preparara un viaje 
inevitable y deseara conservar con gran diligencia el pudor 
de su querida esposa, exhorta en secreto a su esclavo 
Mirmex, conocido por su extrema fidelidad, y le entrega 
toda la custodia de su esposa, amenazándole con la cárcel y 
la prisión eterna y hasta con una muerte violenta e infame si 
algún hombre, aunque fuera al pasar, la tocara con la punta 
del dedo. Lo jura y lo confirma con el nombre de todos los 
dioses. Así, dejando a Mirmex, aterrorizado, como 
infatigable acompañante de su mujer, parte ya sin 
preocupación de viaje. Y desde entonces Mirmex, con 
obstinación y muy preocupado, jamás dejaba salir a su 
señora y permanecía junto a ella, inseparable, cuando se 
dedicaba al trabajo casero de la lana; y tan sólo en la 
necesaria salida al baño, al caer la tarde, adherido y pegado 
a ella, cogiendo con su mano el borde de su vestido, con 
gran sagacidad protegía la fidelidad de la provincia que se le 
había confiado. 

»Pero a la ardiente vigilancia de Filesitero no pudo pasar 
inadvertida la noble belleza de la matrona. Y estimulado e 
inflamado por esa misma famosa castidad y por la 
exageración de esa insigne vigilancia, dispuesta a hacer 
cualquier cosa y a sufrir cualquier cosa, se prepara con 
todas sus fuerzas a expugnar la férrea disciplina de la casa. 
Y conocedor de lo que es la fidelidad de la fragilidad humana 
y de que todas las dificultades son superables con el dinero y 
hasta las puertas de diamante suelen ser rotas por el oro, 
hallando en un momento oportuno a Mirmex solo, le 
descubre su amor y le suplica una medicina para su 
tormento: pues se acercaba, decía, una muerte que él 


mismo había decidido y decretado si no se apoderaba antes 
del objeto de su deseo; y que Mirmex no debía temer nada 
en un asunto fácil, porque él podía, al anochecer, encubierto 
y oculto por la protección de las tinieblas, entrar en la casa y 
salir tras un muy corto tiempo. A estas y otras semejantes 
palabras de persuasión añadía una cuña que podía hendir la 
rígida fidelidad del esclavo: extendió su mano y le enseñó 
unas monedas de oro, resplandecientes por estar recién 
acuñadas. De ellas, decía, destinaba veinte a la muchacha 
mientras que a él mismo le ofrecía diez de buen grado. 

»Se asustó Mirmex del crimen inaudito y huyó al punto 
con los oídos cerrados. Pero el llameante esplendor del oro 
no pudo alejarse de sus ojos, sino que alejándose lo más 
lejos posible y vuelto a la casa con rápidos pasos, veía a 
pesar de todo aquellos bellos esplendores del dinero y ya 
tenía en su ánimo la opulenta presa y con extraordinaria 
agitación del ánimo y enfrentamiento de propósitos, el 
miserable era cogido y desgarrado entre varias decisiones: 
allí estaba la fidelidad, aquí el lucro, allí el tormento, aquí el 
placer. Pero al final, al temor de la muerte lo derrotó el oro. 
Ni siquiera con el tiempo se aliviaba el deseo del hermoso 
dinero, sino que la pestilente avaricia había invadido, 
incluso, sus pensamientos nocturnos, hasta el punto de que, 
si bien le retenía en casa la orden de su dueño, el oro de 
todos modos lo llamaba fuera. Finalmente, vencido el pudor 
y apartada la vacilación, lleva el encargo a los oídos de su 
ama. Y la mujer no se apartó de la ligereza de su sexo, sino 
que al execrable metal sacrificó al punto su pudor. Así, lleno 
de alegría vuela Mirmex al precipicio de su infidelidad, 
ansioso de no sólo ver, sino también tocar el dinero que 
había visto para su perdición; y anuncia a Filesitero, lleno de 
alegría, el cumplimiento de su deseo gracias a sus grandes 
trabajos e inmediatamente exige el premio prometido y 


retiene las monedas de oro la mano de Mirmex, que no 
había conocido ni las de bronce. 

»Ya avanzada la noche lleva solo a la casa, con la cabeza 
bien tapada, al valeroso amador hasta la alcoba de su dueña. 
Apenas habían comenzado a luchar en honor del valeroso 
Amor, apenas habían comenzado a cumplir su primer 
servicio al Amor aquellos soldados desnudos, cuando, contra 
lo que todos esperaban, aprovechando la oportunidad de la 
noche, el marido se acercó a la puerta de su casa. Ya golpea, 
ya grita y ya da a la puerta con una piedra; y más lleno de 
sospechas por el mismo retraso amenaza a Mirmex con 
terribles suplicios. Y éste, aturdido por la repentina 
desgracia y llevado por el susto miserable a un no saber qué 
hacer, lo único que podía, acusaba a las tinieblas nocturnas 
de impedirle encontrar la llave que había escondido con 
cuidado. Entre tanto Filesitero, poniéndose una camisa a 
toda prisa al oír el tumulto, pero con los pies desnudos por 
la precipitación, se escapa de la alcoba. Finalmente Mirmex, 
poniendo la llave en la cerradura, abre la puerta; deja 
entrar al amo, que pone por testigos la fidelidad de los 
dioses, y mientras éste se dirige apresuradamente a la 
alcoba deja escapar a Filesitero por una salida secreta. 
Libre éste fuera del umbral, Mirmex, confiado en sí, cierra la 
puerta y vuelve a la casa, al descanso. 

»Pero cuando, a la primera luz, Bárbaro sale de la alcoba, 
ve debajo de la cama unas sandalias desconocidas, calzado 
con las cuales había entrado Filesitero. Y sospechando a 
partir de ahí lo sucedido, sin descubrir ni a su mujer ni a 
ningún familiar el dolor de su corazón, cogiéndolas y 
guardándolas furtivamente en su seno, tras ordenar tan sólo 
que Mirmex, atado, fuera llevado por sus consiervos al foro, 
redobla para consigo sus sordos mugidos y dirige sus 
rápidos pasos, seguro de que con el indicio de las sandalias 


puedan ser encontradas fácilmente las huellas del adúltero. 
Pero he aquí que cuando Bárbaro avanza airado a través de 
la plaza con el rostro congestionado y el ceño fruncido y tras 
él Mirmex cargado de cadenas, no ciertamente sorprendido 
en flagrante, pero por su pésima conciencia lleno de 
lágrimas y con sus extremos lamentos moviendo a una 
ineficaz compasión,  Filesitero,  saliéndole al paso 
oportunamente, aunque iba a un asunto diferente, fue 
movido por aquella visión repentina y sin asustarse, sin 
embargo, sagazmente y al punto, con la mayor familiaridad, 
se dirige a Bárbaro, apartando a los esclavos y golpeando 
con sus puños las mejillas de Mirmex en forma inofensiva. Y 
dice: “Ojalá, cabeza pésima y perjura, ojalá este amo tuyo y 
todos los dioses celestiales, a los cuales invocaste 
temerariamente con tu juramento, te pierdan malamente, 
pues que eres malo: a ti que me robaste ayer mis sandalias 
de los baños. Eres digno, por Hércules, eres digno de 
desgastar estas cadenas y, encima, de soportar las tinieblas 
de la cárcel”. 

»Bárbaro, inducido por estas oportunas mentiras del 
audaz joven, incluso halagado y llevado a la credulidad, 
vuelve a casa de nuevo y llama a Mirmex, enseñándole las 
sandalias; le ¡perdonó en su ánimo y le aconsejó 
devolvérselas al señor al que se las había robado». 

Mientras todavía estaba charlando la vieja la interrumpió 
la mujer del molinero: «Feliz aquella que goza de la libertad 
de un amigo tan fiel. Pero yo desgraciada he caído en manos 
de uno que tiene miedo hasta del sonido de la piedra del 
molino y del rostro de ese asno sarnoso». A esto la vieja: «Yo 
haré que ese amante, bien aleccionado y fortalecido en su 
ánimo, venga audaz a tu cita». Y con esto, prometiendo 
volver a la tarde, se retira de la alcoba. Entre tanto, la 
púdica esposa prepara una cena como las de los salios, 


decanta vinos exquisitos, combina carnes frescas con 
embutidos. Finalmente, bien abastecida la mesa, como la 
presencia de un dios, así es esperada la del adúltero. Pues 
oportunamente el marido cenaba en casa de un batanero 
vecino. Y acercándose ya el día a su término y libre yo 
finalmente de mi venda y devuelto a mi reposo, no me 
alegraba tanto del fin del trabajo como de que, al quedar al 
descubierto mis ojos, podía ya contemplar todas las 
maniobras de aquella malvada. El propio Sol, 
desapareciendo más allá del Océano, iluminaba las regiones 
del orbe que están debajo de la tierra cuando he aquí que se 
presenta el audaz amante, al lado de la malvada vieja: muy 
joven y todavía de buen ver por el lujurioso esplendor de sus 
mejillas, todavía podía deleitar él mismo a otros amantes. A 
éste, recibido con muchos besos, la mujer del molinero le 
dice que se recueste para la cena ya servida. 

Pero apenas si el joven con el extremo de sus labios había 
tocado la copa inaugural y el primer gusto, cuando el 
marido, regresando mucho antes de lo que se esperaba, se 
presenta. Entonces la egregia esposa, tras lanzarle terribles 
maldiciones y pedir que se rompiera las piernas, esconde al 
amante, que temblaba con pálido miedo, en una artesa de 
madera, en la que solían limpiar el trigo ya triturado; y 
disimulando tan gran crimen con su astucia natural, 
poniendo un rostro impasible, pregunta al marido por qué 
había desertado de la cena de un amigo tan íntimo y había 
regresado antes de lo esperado. 

Y él con ánimo dolorido y suspirando sin parar: 
«Incapaz», dijo, «de tolerar el criminal e increíble crimen de 
una mujer perdida, me salvé con la fuga. ¡Ay, buenos dioses, 
qué mujer casada, qué fiel y qué sobria, se manchó con un 
infame deshonor! Te juro por la santa Ceres que yo todavía 
no puedo creer a mis ojos sobre una tal mujer». Curiosa por 


estas palabras del marido, la desvergonzada esposa, 
deseosa de enterarse del asunto, no cesa de importunarle 
para que saque fuera toda la historia desde el principio. Y no 
cesó hasta que el marido cedió a sus deseos e, ignorante de 
su infortunio, contó el de la casa ajena. 

«La esposa de un batanero compañero mío, mujer que 
por lo demás era considerada casta y que siempre regía el 
hogar del marido llena de gloria y acompañada de buena 
fama, con oculta pasión cayó en los brazos de un amante. 
Dedicada asiduamente a aquellos furtivos abrazos, incluso 
en aquel mismo momento en que nosotros, saliendo del 
baño, entrábamos a cenar, se unía amorosamente con aquel 
mismo joven. E interrumpida repentinamente por nuestra 
presencia, tomando una decisión súbita, a ese mismo sujeto 
le cubrió con una jaula de mimbre que, haciendo ascender 
las varas dispuestas en círculo hasta alcanzar un cono en lo 
alto, blanqueaba las telas puestas en torno impregnándolas 
del blanco humo del azufre; y una vez escondido el amante 
en forma segura, según creía, comparte tranquila la mesa 
con nosotros. Pero entre tanto el joven, atacado y 
obnubilado por el acre y penetrante olor del azufre, se 
desmayaba y, según es la naturaleza de ese activo principio 
mineral, le producía continuos estornudos. 

»Cuando, la primera vez, el marido percibió, del lado de 
la mujer y a la espalda de ella, el sonido de un estornudo, 
que creyó que provenía de ella, como se suele pidió para ella 
salud; y lo mismo cuando se repitió por segunda vez y otras 
más; hasta que, atraída su atención por la excesiva 
repetición, entra en sospecha de lo que se pasaba. Empuja 
bruscamente la mesa, levanta la jaula y hace salir fuera a un 
hombre que exhalaba con angustia una respiración 
anhelante. Lleno de indignación por el ultraje, buscando una 
espada, ardía en deseo de degollar al moribundo, si no 


hubiera sido porque yo, considerando el peligro común, con 
dificultad le hice desistir de su feroz embestida, 
asegurándole que en breve espacio y sin daño nuestro, por 
sí mismo iba a perecer su enemigo por causa de la acción 
del azufre. Y suavizado no por mi persuasión, sino por las 
mismas circunstancias, pues el hombre estaba medio 
muerto, le arroja a la calleja cercana. 

»Entonces aconsejé discretamente a su esposa y 
finalmente la persuadí a que se retirara por un tiempo y, 
saliendo de la tienda, se refugiara en casa de alguna amiga 
hasta que, con el tiempo, se tranquilizara el ánimo del 
irritado marido que, herido por tal indignación y rabia, no 
era dudoso que iba a tramar algo desgraciado contra la vida 
propia y la de su cónyuge. Huyendo por el disgusto de tal 
banquete de mi amigo, volví a mi casa.» 

Al contar esto el molinero, al punto la procaz e 
imprudente mujer suya comenzó a atacar a la esposa de 
aquel batanero con palabras acusadoras: «¡Aquella pérfida, 
aquella impúdica, gran deshonor para todo el sexo 
femenino, que sin cuidarse de su pudor y pisoteando la fe de 
su lecho matrimonial había manchado el hogar del marido 
con la infamia del prostíbulo y perdiendo la dignidad de la 
esposa se había hecho merecedora del nombre de 
prostituta!». Añadía que mujeres como aquélla deberían ser 
quemadas vivas. Y sin embargo, acordándose de la herida 
callada y de su sórdida conciencia, a fin de liberar cuanto 
antes a su amante del tormento de su prisión, al tiempo 
trataba de persuadir al marido a entregarse enseguida al 
reposo. Pero aquél, completamente ayuno porque cuando 
huyó había quedado interrumpida la cena, insistía 
cortésmente en pedir la comida. Se la sirvió al punto, 
aunque de mala gana, la mujer, puesto que estaba destinada 
a otro. 


Pero mis entrañas más intimas se me revolvían y según 
repensaba el crimen anterior y el cinismo actual de aquella 
horrible mujer, deliberaba con atención si podía yo de algún 
modo, descubriendo y revelando el fraude, ofrecer ayuda a 
mi amo; y a aquel otro que igual que una tortuga estaba 
debajo de la artesa, quitándole la concha, mostrarlo 
abiertamente a todos. 

Entonces, según yo estaba atormentado por el ultraje de 
mi amo, finalmente me miró la divina providencia. Pues un 
viejo cojo, al cual le estaba confiada nuestra guardia, al 
llegar ya la hora, nos llevaba ya a todos los jumentos a una 
charca próxima para que bebiéramos. Cosa que me ofreció 
la ocasión para mi anhelada venganza. Pues al pasar junto al 
extremo de los dedos del adúltero, que sobresalían de la 
estrechez de la artesa, se los pisé oblicuamente y con fuerza 
con mi pezuña hasta triturarlos completamente; hasta que, 
preso de intolerable dolor, con un clamor de llanto y tirando 
lejos la artesa, quedó a la vista de todos y descubrió la trama 
de la infame mujer. 

Pero el molinero, sin alterarse demasiado por aquel 
atentado al pudor, comenzó así, tranquilizando con frente 
serena y rostro propicio al jovencito, que temblaba con una 
palidez exangúe: «No temas de mí nada malo, hijo. No soy 
Bárbaro ni tengo una agreste rudeza de costumbres; ni voy 
a matarte, siguiendo el ejemplo de aquella truculencia del 
batanero, con el humo mortal del azufre, ni tampoco, 
aplicándote la severidad del derecho, voy a acusarte de 
acuerdo con la ley sobre los adulterios con riesgo de tu vida: 
a ti, un jovencito tan guapo y bonito. Voy a compartirte con 
mi mujer. Y no voy a proceder según la fórmula de la división 
de bienes, sino con la del uso común, de manera que sin 
problema ni disensión estemos a gusto los tres en la misma 
cama. Pues he vivido siempre tan de acuerdo con mi mujer 


que, como conviene a los prudentes, nos gustaban las 
mismas cosas. Pero ni la misma equidad soporta que la 
mujer tenga más autoridad que el marido». 

Con estas palabras aduladoras llevaba engañado a la 
cama al jovencito, que se resistía, pero le seguía de todos 
modos. Y una vez encerrada en otra parte aquella esposa 
tan púdica, acostándose él solo con el muchacho, gozaba de 
una muy grata venganza por su matrimonio echado a 
perder. Pero tan pronto como la brillante rueda del sol dio a 
luz al día, llamó a sus dos esclavos más fuertes para que 
levantaran al niño en alto y azotando su culo con una vara. 
«Tú en verdad», dijo, «tan suave y tierno y aún un niño, 
¿defraudas a los amantes de la flor de tu edad y andas con 
las mujeres y las corrompes por más que sean libres y estén 
unidas a la ley del matrimonio y reivindicas para ti el 
nombre, demasiado para tu edad, de adúltero?» Tras 
abrumarle con estas y otras palabras más y castigarle 
además con golpes abundantes, lo echa fuera. Y aquel que 
era el más fuerte de los adúlteros, tras alcanzar una 
salvación inesperada, bien que dolorido de noche y de día en 
sus blancas nalgas, huyó desesperado. Por lo demás, el 
molinero envió a su esposa la notificación del repudio y la 
expulsó al punto de su casa. 

Pero ella, irritada y exasperada en lo más hondo no sólo 
por su maldad ingénita, sino también por el ultraje, aunque 
justo, vuelve a su viejo vicio y se apresta con ardor a las 
artes familiares de las mujeres. Encuentra tras cuidadosa 
búsqueda una hechicera que se creía que podía lograrlo 
todo con sus devociones y sus maleficios; le ruega con 
muchas preces y la carga de muchos regalos pidiéndole una 
de dos, O bien que ella se reconcilie con su marido, 
ablandado éste, o, si no pudiera esto, que lanzara contra él 
un fantasma o alguna otra cruel divinidad y su espíritu fuera 


así aniquilado. Entonces aquella maga, poderosa sobre lo 
divino, ensaya las primeras armas de su facineroso servicio 
militar e intenta doblegar y llevar al amor el ánimo muy 
ofendido del marido. Pero como la cosa resultara de un 
modo distinto del esperado, indignada con los dioses y 
estimulada no ya por el pago prometido del premio, sino por 
el desprecio sufrido, comienza a amenazar la vida del mismo 
mísero marido e instigar para su perdición al alma de una 
mujer muerta violentamente. 

Pero quizá, si eres un lector escrupuloso, al repasar mi 
narración argumentarás así: «¿De dónde tú, asno 
ingeniosillo, encerrado en el molino, pudiste saber lo que las 
mujeres hicieron en secreto, según afirmas?». Pues bien, 
entérate de cómo yo, un hombre curioso que lleva un rostro 
de asno, pude enterarme de todo lo que se hizo para la 
perdición de mi molinero. 

A medio día más o menos apareció en el molino una 
mujer horrible por su vestimenta de acusada y su indecible 
tristeza, medio cubierta con unos deprimentes andrajos, con 
los pies desnudos y sin calzar, impresentable por su palidez 
de boj y su aire demacrado; unos cabellos desgreñados, 
medio canos y sucios por la ceniza, cayéndole sobre la 
frente, tapaban la mayor parte de su rostro. Esta tal, 
poniendo amistosamente la mano sobre el molinero como si 
fuera a contarle algo en secreto, le lleva a su propia alcoba y, 
cerrando la puerta, se queda allí largo tiempo. Pero como ya 
se había acabado todo el trigo que los obreros habían estado 
moliendo con sus manos y había necesariamente que pedir 
más, unos esclavillos que estaban junto a la alcoba 
empezaron a llamar al amo y a pedir más para continuar el 
trabajo. Y como, por más que ellos le llamaran muchas veces 
y a intervalos en alta voz, el amo no respondiera, 
comenzaron a golpear la puerta con fuerza; y, como estaba 


cerrada con cerrojo con mucha diligencia, imaginando algo 
mayor y peor, con un fuerte empujón sacaron o rompieron el 
gozne y dejaron libre la entrada. Por ningún lado se 
encontró a aquella mujer, pero ven que de una viga está 
colgado el amo, con una soga al cuello y ya exánime. 
Liberándolo del nudo de su cuello y bajándolo, le hacen el 
tributo de clamores y lamentaciones extremadas y del último 
lavado y, una vez cumplidos los ritos funerarios, 
acompañados de un gran cortejo, le dan sepultura. 

Al día siguiente viene su hija de una aldea próxima en la 
que se había casado, triste y agitando el cabello suelto y de 
cuando en cuando golpeando sus pechos con sus puños. Sin 
que nadie le hubiera anunciado el infortunio de la casa, lo 
sabía todo, pues en el sueño se le había aparecido el rostro 
lloroso de su padre, con el cuello todavía atado con un nudo, 
el cual le descubrió todo el crimen de su madrastra con su 
adulterio y su brujería y de qué modo él había bajado a los 
infiernos, víctima de un fantasma. Después de atormentarse 
con muchísimos golpes, contenida por el concurso de sus 
familiares finalmente puso una pausa al luto. Y al noveno día, 
cuando se cumplieron junto al túmulo las honras fúnebres, 
la hija pone en subasta, por razón de herencia, los esclavos, 
los muebles y todos los jumentos. Un hogar que era uno lo 
dispersó la incierta y azarosa fortuna de la venta. 

En cuanto a mí mismo, un pobrecillo hortelano me 
compra por cincuenta sestercios: era mucho, decía, pero 
intentaba con el trabajo común ganarse la vida. 


L 15: Apuleyo, Asno IX 14-31. 


EL ASNO Y SU ENAMORADA 


Sátira del bestialismo 


Había en aquella sociedad una matrona ilustre y rica. 
Igual que los demás, había pagado por verme y luego, 
deleitada por mis varias habilidades, a través de una 
constante admiración había caído poco a poco en un 
admirable deseo de mí. Y sin tomar ninguna medicina para 
su loca pasión, a la manera de una Pasífae asnal esperaba 
con ardor mis abrazos. Finalmente, pactó un gran precio 
con mi dueño por acostarse conmigo una noche; el hombre, 
sin preocuparse de que de mí pudiera salir algo bueno y 
pensando sólo en su ganancia, asintió. 

Cenados ya, habíamos salido del triclinio del dueño y 
encontramos a la matrona que hacía rato que me esperaba 
en mi dormitorio. ¡Buenos dioses, qué preparativos y qué 
ilustres! Cuatro eunucos a toda prisa nos preparan un lecho 
en el suelo con muchos cojines henchidos de plumas 
delicadas, luego los cubren bien con una alfombra adornada 
de oro y de púrpura de Tiro; y encima la recubren con otros 
pequeños pero numerosos cojines en los que suelen reclinar 
sus mejillas y cuellos las mujeres delicadas. Y sin hacer 
esperar a los placeres de su ama con una presencia más 
extendida, los eunucos desaparecen cerrando las puertas 
del dormitorio. 

Entonces la señora, despojándose completamente de sus 
vestidos e incluso del sostén con que sujetaba sus bellos 
pechos, en pie al lado de la luz, se ungió con abundante 
aceite de bálsamo sacado de un vaso de estaño y a mí 
también me frota abundantemente, pero todavía más me 
baña las narices. Y entonces, besándome apretadamente, no 
cuales los besos que suelen darse en el lupanar o como 
petición de dinero por parte de las meretrices o como 


negativa de dinero por parte de los clientes, me procura 
besos verdaderos y sinceros y palabras cariñosísimas: «te 
amo», «te deseo», «a ti solo te quiero» y «sin ti no puedo 
vivir» y las demás cosas con las que las mujeres atraen a los 
demás y manifiestan sus preferencias; y cogiéndome del 
ronzal me reclina fácilmente de la manera que yo había 
aprendido, mientras que yo pensaba que no iba a haber 
nada nuevo y nada difícil, sobre todo porque después de 
tanto tiempo iba a recibir los abrazos de una mujer hermosa 
y enamorada. Además, me había empapado de un vino 
hermoso y abundante y con un ungúento bienoliente había 
suscitado el ardor de mi deseo. 

Pero estaba muy angustiado, inquietándome con un 
miedo no sin fundamento por cómo con tantas y tan grandes 
patas podría yo acercarme a aquella matrona delicada o 
abrazar con mis duras pezuñas unos miembros tan 
brillantes y tiernos y hechos de leche y miel y besar aquellos 
labios pequeños, rojos con un rocío de ambrosía, con una 
boca tan grande y enorme, deforme además por unos 
dientes como piedras; y finalmente por cómo, aunque la 
mujer estaba cachonda desde las mismas uñas, podría 
recibir un miembro tan vasto. ¡Ay de mí, que tras destrozar 
a tan noble mujer, arrojado a las fieras iba a organizar un 
espectáculo para mi amo! Entre tanto ella repetía sus 
tiernas llamadas, sus continuos besos y sus dulces gruñidos, 
con ojos que mordían, y, en definitiva, «Eres mío», dijo, «eres 
mío, mi palomito, mi gorrión»; y diciendo así me hace ver 
que eran vanos mis pensamientos e inoportuno mi miedo. 
Pues abrazándome apretadamente me recibió todo, digo 
todo, dentro de ella. Y cuantas veces yo, para no hacerle 
daño, echaba hacia atrás mis nalgas, acercándose con un 
rabioso empuje y cogiendo mi espinazo, se juntaba a mí con 
todavía más fuerte unión, de manera que yo creía que me 


faltaba algo para satisfacer su deseo y consideraba que la 
madre del Minotauro no se había deleitado en vano con su 
mugiente adúltero. Y pasada ya aquella trabajosa e insomne 
noche, la mujer se alejó evitando la presencia de la luz y tras 
pactar un precio igual para la noche siguiente. 


L 16: Apuleyo, Asno X 19-23.[44] 


EL GALLO Y EL CABALLO CHARLANDO SOBRE EL AMO 
Debilidad de algunos hombres ante sus mujeres 


El gallo, viendo que la esposa molestaba a su marido para 
que le revelara el secreto en virtud del cual le amenazaba a 
él un peligro, estaba alegre en el establo. Y como llorara el 
caballo por el peligro que veía que amenazaba al amo por 
esa revelación, el gallo dijo: «No compadezco al amo: tiene 
sólo una esposa y no es capaz de llevarla derecha. Yo tengo 
diez y no hay una que ose cacarear si yo se lo prohíbo». 
Oyéndolo el amo, la regañó y en adelante no fue molesta 
para él. 

Enseña a corregir a los súbditos. 


L 17: Rómulo de Berna 41. 


LA CIGUEÑA INFIEL 


Castigo del adulterio 


La cigúeña se apareó con otro macho y su propio macho 
se enteró de que lo había hecho. Y él reunió a las cigúeñas 
que pudo encontrar: vinieron a un campo y la mataron con 
sus picos. 

Enseña a respetar el matrimonio. 


L 18: Rómulo de Berna 34. 


EL RATÓN HEMBRA QUE QUERÍA CASARSE 


Tema de la naturaleza en el matrimonio: cada oveja con su 
pareja 


Un ratón hembra, viéndose bello una vez, quiso casarse 
con el Sol, que le parecía la más fuerte criatura de Dios. 
Pero el Sol le respondió que no era él el más fuerte, sino el 
Viento, porque le llevaba a donde quería. El ratón se acercó 
al Viento y quiso casarse con él. Pero el Viento le respondió 
que no era él el más fuerte, sino el Muro bien cimentado, 
porque por mucho que venteara contra la tierra o el Muro, 
no podía derribarlo. Entonces, acercándose al Muro, quiso 
Casarse con él. Y el Muro le respondió que el más fuerte no 
era él, sino el ratón, porque lo perforaba. Se dirigió, pues, al 
ratón y encontró un igual. 

Enseña a no unirse a los comensales más potentes y 
grandes, sino casarse con el par y el igual. 


L 19: Rómulo de Berna 42.[45] 


LA MUJER Y EL AMANTE 


La adúltera astuta que se salva 


Una mujer engañó la ausencia de su marido, admitiendo 
a un amante en sus brazos. Pero el marido al volver y mirar 
curiosamente por una rendija, los vio que copulaban y dijo: 
«Ojalá fuera verdad lo que veo en la penumbra». Ante estas 
palabras la mujer saltó estupefacta, con la camisa levantada 
y los cabellos despeinados de cualquier forma, y saliendo al 
encuentro del marido le dijo así: «¡Oh mi bien más querido!, 
¿que quería decir ese deseo que pronunciaste junto con un 
suspiro?». Él la contesta: «Me ha parecido ver que un 
jovencito, como compañero tuyo de lecho, recogía tus 
abrazos y tus alegres besos y disfrutaba de placeres 
lascivos». A esto la mujer: «Todavía os queda aquella necia 
sal. Pues ésta es aquella tu antigua necedad, el creer en 
cualquier visión y en los sueños». Pero dice el hombre: «No 
te estoy contando sueños nocturnos, sino visiones diurnas 
que vi con mis ojos». Y respondió la mujer: «Entonces, ¿es 
que crees en todo lo que ves?». Replicó el marido: «¿Quién 
no creerá en sus ojos, que no saben mentir?». Dijo la mujer: 
«Ven y vamos a poner a prueba la verdad con los hechos». 
Había allí un barril con agua puesto al sol y ella llevó allí al 
marido. Y le dijo: «Aquí mirarás y encontrarás al joven de 
que hablas». El marido creyó a la mujer y miró, pero sólo se 
halló a sí mismo en el agua y dijo: «No veo a un amante, sólo 
al marido». Y la mujer le dijo: «Entonces, ¿es verdad lo que 
ves?». Y dice el marido: «No es verdad, sino la imagen de la 
verdad». Concluyó entonces la mujer diciendo: «¿Y puedes 
creer a tus ojos, que te engañan así?». El marido fue 
fácilmente engañado: alabó las palabras de la mujer, 
diciendo que era más seguro para un hombre creer en la 
palabra de su querida mujer que en sus ojos engañosos. 


Moralidad. La moralidad de esta fábula debe buscarse en 
la mujer. 


L 20: Rómulo Anglico, Derivado completo 36.[46] 


LOS TRES DESEOS 
Los deseos insensatos de las mujeres 


Un villano capturó por azar a un enano del monte. Para 
que le soltara, el enano dio al hombre la posibilidad de que 
se le cumplieran tres deseos. Su mujer pidió a su marido 
que la permitiera formular los deseos, asegurando que ella 
sabía mejor lo que había que desear. Así, el marido concedió 
a la mujer dos deseos. Y ella, aguardando a un momento 
oportuno, tardó en manifestar sus deseos. Pero aconteció 
que un día estaba royendo la espina, dorsal de un carnero. Y 
como no podía llegar a su médula, que le apetecía mucho, 
dirigió el rostro a su marido y dijo: «Ojalá tuvieras ahora un 
pico de hierro para sacar fácilmente la médula». Al punto, 
tras estas palabras, el marido estuvo sentado con un pico de 
hierro. Y dijo la mujer: «Ojalá tu cara se quedara sin pico». 
Al punto, tras las palabras, quedó sentado el marido sin pico. 
Y dijo a la mujer: «Ojalá quede mi cara como antes». De tal 
modo, ninguna utilidad salió de los deseos de ellos. 

Moralidad. Es necesario para todo hombre que se somete 
a la voluntad y guía de otro, que el que debe guiarlo y 
conducirlo sea docto y discreto en ambas cosas. 


L 21: Rómulo Anglico, Derivado completo 47.[47] 


LA ZORRA MACHO Y LA OSA 
Tema de la violación a traición 


A una zorra llena de lascivia le salió al paso una osa y la 
rogó que se pusiera bajo ella para el coito. Indignada la osa 
de que una bestia tan pequeña le dirigiera la palabra de un 
modo ¡indecoroso para estuprarla, amenazándola, le 
prohibió que en adelante le pidiera tal cosa, para no obrar 
contra su propia integridad. Y añadió: «En el momento en 
que te encuentre pidiéndome tal crimen, te cogeré con 
violencia y con más violencia te haré pedazos». Respondió la 
zorra: «No te moleste lo que te pido; porque debes saber 
con certeza que lo que pedí de ti, por mucho que te resistas, 
lo cumpliré». 

Ante estas palabras la osa se indignó vehementemente y, 
a fin de alcanzar a la zorra en su huida, comenzó a seguirla 
de inmediato. Pero la zorra, no siendo capaz de escapar de 
la osa, comenzó a correr por aquí y por allá entre espinas 
muy agudas y matorrales. Y el enemigo, siguiéndola por 
todas las dificultades del camino, quedó agotado, hasta que 
atrapada la osa entre las mismas espinas y las matas, se 
sentó. 

Y la zorra, viendo que la osa había caído en la trampa que 
le había tendido, dio la vuelta por otro camino y, dueña de su 
voluntad, según había anticipado a la osa, no dejó de 
satisfacer su deseo. La osa admiró la audacia de la zorra y ya 
que no pudo defenderse, se sometió a ella contra su 
voluntad. 

La zorra le dijo: «Ninguna de vosotras, las bestias más 
grandes, se ría con desprecio de lo que nosotros hemos 
decidido hacer con vosotras». 


L 22: Rómulo Anglico, Derivado completo 60.[48] 


LA MUJER LITIGIOSA 
La mujer que siempre llevaba la contraria 


Un hombre tenía una mujer rebelde y contumaz, 
Ccharlatana y pertinaz. Sucedió una vez que iban juntos por 
un prado, que hacía poco había guadañado el dueño del 
prado, y dijo el hombre: «Con qué diligencia y qué bien ha 
sido guadañado este prado». «Mientes», dijo la mujer, «pues 
ha sido segado con una tenaza.» «Siempre», dijo el hombre, 
«fuiste contraria a mis palabras. Pero sé muy bien que este 
prado lo ha segado mi vecino con una guadaña.» «Deliras», 
dijo la mujer, «pues ha sido hecho con una tenaza.» «Según 
tu costumbre», dijo el hombre, «siempre insistes en tus 
últimas palabras.» Y arrojándola a tierra, se puso encima y 
dijo: «Te voy a impedir el ejercicio de la lengua, con la que 
siempre dijiste maldades, salvo que te muestres de acuerdo 
conmigo». Y dijo: «¿Con qué instrumento ha sido segado el 
prado?». Y como había agarrado la lengua de ella y se la 
sujetaba fuertemente, la mujer no podía formar las palabras 
completas y dijo «aza» en lugar de «tenaza». Entonces el 
marido comenzó a cortar la lengua y preguntó igual que 
había preguntado antes. Pero ella, como ya había perdido la 
lengua y no podía hablar, mostró su pertinacia con el signo 
que podía, mostrando con los dedos la forma y el oficio de la 
tenaza. Así el hombre cortó la lengua a la mujer. 

Moralidad. Así los litigiosos y contumaces terminan 
siempre con mal fin sus reyertas; pues prefieren vencer a 


otros injustamente que ceder justamente. 


L 23: Rómulo Anglico, Derivado completo 60.[49] 


LA MUJER QUE LLEVABA LA CONTRARIA 
La mujer insoportable 


Un hombre tenía una mujer que le llevaba la contraria y 
se le oponía. El hombre iba con sus siervos a un torrente, 
para desviar de él agua para hacer una charca para peces. 
Le pedían los siervos llevar comida para reponerse después 
del trabajo. «Así hay que hacer», dijo el hombre. «Id y tomad 
alimentos pidiéndoselos a mi esposa; pero no digáis que es 
por encargo mío ni que yo debo tomar un refrigerio.» 
Fueron pues, diciendo de acuerdo con el consejo de su amo: 
«Se nos ha ordenado una tarea pesada; pero nos faltan 
alimentos, porque nuestro dueño es parco y no quiere tomar 
ningún refrigerio». Dijo la mujer: «Que él, como se merece, 
quede en perpetua abstinencia; pero yo iré y os serviré 
comida en abundancia». 

Llegó junto a ellos a la hora del almuerzo, llevando 
abundancia de toda clase de alimentos y les ordenó que se 
echaran al suelo, mientras el marido estaba en pie junto a la 
obra. Y cuando empezaron a comer llegó el marido para 
tomar también él alimento y se sentó junto a su mujer. Pero 
ella, al ver que su marido quería comer, empezó a alejarse 
de él. El marido a su vez se aproximó a ella. Y como se 
movían en sentidos contrarios, la mujer alejándose y el 
marido acercándose, ella cayó en el cauce del río y se 
hundió. Los siervos se dirigieron al río, a un vado, para 


detenerla. Pero el dueño les dijo: «En vano la buscáis aguas 
abajo; esperadle en el nacimiento del río y corred allí, 
porque, igual que viva solía esforzarse contra mí, así muerta 
se esfuerza contra la corriente el río». 

Moralidad. Si tienes una mujer mala, no intentes discutir 
con ella porque, igual que no puedes arrancarle la piel, 
tampoco podrás quitarle su perversidad. 


L 24: Rómulo Anglico, Derivado completo 74. 


EL MÉDICO, EL RICO Y LA HIJA 
Se descubre una ocultación de embarazo 


Un rico se hizo sacar sangre, que dio a guardar a su hija, 
para que después de un tiempo la viera un médico y 
encontrara en ella signos de su enfermedad. Pero la hija, 
negligente, guardó mal la sangre: un perro la encontró y en 
parte la derramó, en parte se la bebió. Cuando se dio cuenta 
la niña, temerosa de la ira del padre sintió preocupación y 
contó el caso a su amiga. Ésta, consolándola, le dijo: «Sé lo 
que has de hacer: sácate sangre en el mismo vaso y 
preséntasela al médico según las instrucciones de tu padre. 
No hay nadie que pueda darse cuenta de esto». El consejo 
gustó a la hija y pasó enseguida a ponerlo en práctica. 

Pero el médico, verídico observador de su arte, en cuanto 
vio la sangre encontró en ella signos muy ciertos de 
gravidez y le dijo al amo: «Bien seguro estoy, según las 
reglas de mi arte, de que en esa sangre está bien clara la 
preñez de quien la envió». Se maravilla el amo y no deja de 


maravillarse de la cosa inaudita que le había ocurrido; y 
concibe gran temor del parto futuro. 

Toda la casa se queda estupefacta y se admira y preocupa 
por el amo embarazado; y, sin saber lo que hay que hacer, 
consideran mentiroso y engañador al médico. Pero mientras 
se comportan así y temen el peligro futuro, investigan con 
mayor diligencia lo sucedido. Y una vez descubierto el 
derramamiento de la sangre, obligan e interrogan a la niña 
a fin de enterarse a través de ella de la verdad. Y viendo la 
niña que el médico no podía ser engañado, expuso las cosas 
por su orden y descubrió al padre su propia ignominia. 

Moralidad. Así suele descubrirse aquello que se hace de 
menos honesto por el infiel y negligente. 


L 25: Rómulo Anglico, Derivado completo 114. 


EL RÚSTICO Y SU MUJER 
Otra adúltera ingeniosa que se salva 


Como un rústico vio a su mujer que caminaba hacia el 
bosque junto con su amante, se fue hacia allí encendido de 
ira terriblemente. Y como huyera el adúltero y se escapara 
por los vericuetos de los montes, el rústico comenzó a 
increpar duramente a su mujer. Y ella, como admirándose, le 
preguntó la causa de tantos reproches. Y al responder el 
marido que había visto que un adúltero iba con ella, exclamó 
la mujer a grandes voces: «¡Desgraciada de mí, miserable! 
Ahora sé de muy cierto que moriré en tres días, porque lo 
mismo a mi madre que a mi abuela les sucedió que poco 
antes de morir las acompañaba un joven aunque ellas lo 


ignoraban completamente. No me atrevo a continuar más 
tiempo en el estado secular. Te pido por ello que todos 
nuestros bienes los repartamos por igual entre los dos, 
porque quiero entrar enseguida en religión con todo lo que 
me pertenece». 

Oyendo lo cual el avaro rústico le dijo: «No quieras, 
amiga mía, no quieras hacer esto. Te digo de muy cierto que 
no vi contigo a ningún hombre». «No me atrevo», dijo la 
mujer, «a quedarme; debo pensar en la salud de mi alma. 
Temo además que siempre vas a reprocharme ese crimen 
inventado.» «Jamás», dijo el rústico, «voy a decirte ningún 
improperio; además, no vi en ti ninguna cosa mala, las 
palabras que pronuncié las inventé por broma.» «Pues 
júrame», dijo la mujer, «delante de tus padres que no viste a 
nadie y que nunca me seguirás a donde yo vaya ni me dirás 
ninguna cosa impropia.» «Con gusto», dijo el rústico, «haré 
lo que pides.» Entonces fueron a cierto monasterio y en él, 
tocando las sagradas reliquias, cumplió todo lo que había 
prometido. 

Se dice que la mujer tiene todas las artes del diablo y 
además un arte: engaña sobre lo visto y sobre lo no visto. 


L 26: Rómulo Anglico, Derivado parcial 9. 


EL VIÑADOR 
Otra adúltera ingeniosa que se salva 
Un hombre salió a vendimiar su viña. Y viéndolo su mujer 


pensó que iba a quedarse mucho tiempo en la viña. Así, 
enviando un mensajero llamó a su amigo y preparó un 


banquete. Pero sucedió en tanto que su dueño, herido en un 
ojo por una rama de vid, volvió a casa sin ver nada con el ojo 
herido; y llegándose a la puerta de su casa, la golpeó. 
Dándose cuenta de ello la mujer, llena de turbación escondió 
al amigo en un lugar apartado y corrió luego a abrir la 
puerta a su dueño. Éste entró y, lleno de dolor en el ojo, 
mandó que le prepararan la alcoba y le hicieran la cama, 
para poder descansar. 

La mujer temió que al entrar el marido en la alcoba viera 
al amigo escondido. Y le dijo: «¿Por qué te das tanta prisa 
para ir al lecho? Dime primero qué te pasa». Él le contó todo 
lo que le había sucedido. «Permíteme», dijo ella, «dueño 
queridísimo, que te fortalezca el ojo sano con el arte médica 
y con un conjuro, no vaya a sucederle al sano lo que al 
herido, pues tu daño lo es también para mí.» Y aplicando su 
boca al ojo sano, le acarició durante el tiempo necesario 
hasta que el amigo, sin darse cuenta el marido, salió del 
lugar en que estaba escondido. Finalmente, poniéndose en 
pie, le dijo: «Ahora, queridísimo, estoy bien segura de que 
no te va a pasar nada semejante a lo que te sucedió en el 
otro. Ya puedes, si te place, meterte en el lecho». 


L 27: Pedro Alfonso 9.[50] 


LA COLCHA 
La adúltera hace salir al amante por detrás de una colcha 
Se dice que un hombre al partir de viaje confió su mujer 


a su suegra. Pero su esposa se enamoró de otro y se lo dijo a 
su madre. Esta, poniéndose a favor de su hija, favoreció ese 


amor y llamando al amante comenzó a comer con él y con su 
hija. Mientras comían, llegó el marido y llamó a la puerta. La 
mujer se levantó y escondió al amante, luego abrió la puerta 
al amo. Éste, en cuanto entró, pidió que se le preparara la 
cama: quería descansar, estaba cansado. La mujer, turbada, 
dudó qué cosa hacer. Y viéndolo la madre: «No te des prisa, 
hija», dijo, «en preparar la cama, hasta que enseñemos a tu 
marido la colcha que hicimos». Y sacando la colcha, la vieja 
levantó en alto todo lo que pudo un extremo de ella y dio el 
otro a la hija para levantarlo. Y así, extendida la colcha, fue 
engañado el marido, hasta que el amigo que estaba 
escondido se escapó. Entonces dijo la mujer a su hija: 
«Extiende la colcha sobre la cama de tu marido, pues que ha 
sido hecha con tus manos y las mías». Le dijo el marido: «Y 
tú, señora, ¿sabes hacer esa colcha?». Y ella: «Hijo mío, he 
hecho muchas cosas como ésta». 


L 28: Pedro Alfonso 10.[51] 


LA ESPADA 
Otro truco de una adúltera para disimular al amante 


Se cuenta que un hombre, al marchar de viaje, dejó su 
mujer a su suegra para que la guardara. Pero la mujer se 
enamoró en secreto de un joven, cosa que contó enseguida a 
su madre. Ésta consintió en este amor y, tras preparar una 
comida, llamó al joven. Estaban comiendo cuando llegó el 
amo y llamó a la puerta. Se levantó la mujer e invitó al 
marido a entrar. La madre en tanto, quedándose con el 
amante de la hija, como no había sitio para que se 


escondiera, estuvo dudando qué hacer. Y entonces, mientras 
la hija abría la puerta al marido, la vieja cogió una espada 
desnuda, se la entregó al amante y le dijo que se mantuviera 
en pie con la espada desnuda ante la puerta frente a su hija 
cuando entrara el marido y que si el marido le preguntaba 
algo, no respondiera. El amante hizo lo que la vieja le había 
ordenado. 

Abierta la puerta, cuando el marido lo vio allí quieto de 
pie, se detuvo y preguntó: «¿Quién eres tú?». Como el otro 
no respondiera, primero se quedó turbado, luego tuvo 
mayor temor. Y la vieja respondió desde dentro: «Yerno 
querido, calla, no sea que alguien te oiga». A lo cual él, más 
admirado todavía: «¿Qué sucede, querida señora?». Y la 
mujer: «Hijo querido, llegaron aquí tres hombres 
persiguiendo a éste; y nosotras abrimos la puerta y le 
dejamos entrar con su espada, hasta que se marcharan los 
que querían matarlo. Él temiendo que fueses alguno de 
ellos, turbado no te respondió nada». Y dijo el marido: «Que 
tengas ventura, señora, puesto que de ese modo libraste a 
éste de la muerte». Y entrando llamó al amante de su mujer 
y le hizo sentarse consigo. Tras tranquilizarlo con amables 
palabras, al caer la noche le permitió salir. 


L 29: Pedro Alfonso 11.[52] 


LA PERRITA QUE LLORABA 


Engaño de una alcahueta para corromper la virtud de una 
mujer 


Se dice que un noble tenía una esposa muy Casta y 
hermosa. Y sucedió que, deseoso de hacer oración, quiso ir a 
Roma y no quiso dejar otro guardián a su esposa que ella 
misma, confiando en sus castas costumbres y en el honor de 
su honradez. Preparó, pues, su séquito y partió. 

Y la esposa se quedó, viviendo castamente y obrando en 
todo prudentemente. Sucedió sin embargo que, movida por 
una necesidad, salió de su casa para visitar a una vecina. 
Terminado su negocio, volvió a su casa. Y viéndola un joven 
comenzó a amarla con pasión ardiente y le envió muchos 
intermediarios, deseoso de ser amado por la mujer por la 
que tanto ardía. Pero, no haciéndoles caso, le despreció 
completamente. Y el joven, al verse tan humillado, se sintió 
tan afectado que contrajo una grave enfermedad. 

Sin embargo, iba con frecuencia al lugar en que había 
visto saliendo a la señora, deseoso de reunirse con ella, pero 
no consiguió hacerlo. Y según lloraba de dolor, le salió al 
encuentro una vieja vestida con hábito religioso y le 
preguntó cuál era la causa que le producía tanto dolor. Pero 
el joven no quería en absoluto descubrir lo que tenía en su 
conciencia. Al cual la vieja: «Cuando más tarda uno en 
revelar al médico su enfermedad, tanto mayor dolencia 
sufre». 

Oyendo esto, el joven le narró por su orden lo que le 
había sucedido y le descubrió su secreto. A él la vieja: «Para 
esas Cosas que me has dicho, con ayuda de Dios encontraré 
remedio». Y dejándole, volvió a lo suyo. Y a la perrita que 
tenía consigo la hizo ayunar durante dos días y al tercer día 
le dio un pan hecho con mostaza. Al gustarlo, sus ojos 
comenzaron a lagrimear por Causa de su amargor. Y 
entonces la vieja fue a casa de la púdica mujer que el joven 
ya citado tanto amó. Y la vieja fue recibida por ella con gran 


honor, por causa del gran prestigio de su orden. Y a ella la 
seguía su perrita. 

Y como aquella mujer viese a la perrita que lloraba, 
preguntó qué le pasaba y por qué lloraba. A esto la vieja: 
«Querida amiga, no preguntes qué le pasa, porque se trata 
de un tal dolor que no puedo contarlo». Pero la mujer le 
insistía más para que lo contara. A ella la vieja: «Esta perrita 
que ves era una hija mía muy casta y muy bella. Un joven se 
enamoró de ella, pero era tan casta que lo rechazó 
completamente y despreció su amor. Resultó de ello que el 
joven contrajo una grave enfermedad; y por esta culpa, mi 
hija de que te hablo se convirtió en perrita». Dicho esto, por 
causa de su gran dolor, aquella vieja rompió en lágrimas. 

A lo cual la mujer: «Y yo, que soy culpable del mismo 
pecado, ¿qué he de hacer, querida señora? Pues también de 
mí se enamoró un joven, pero por amor a la castidad le he 
despreciado y le pasó algo semejante». A ella la vieja: «Te 
aconsejo, amiga, que cuanto antes puedas te compadezcas 
de él y hagas lo que quiera, a fin de que no te conviertas en 
perra de un modo semejante. Pues si hubiera habido amor 
entre el joven que he citado y mi hija, jamás se habría 
cambiado mi hija en perra». A ella le dijo la mujer casta: «Te 
pido que me des un consejo útil para esta situación, no sea 
que, privada de mi propia forma, me convierta en perrita». 
La vieja: «Con gusto, por amor de Dios y remedio de mi alma 
y porque me da pena de ti, voy a buscar a ese joven, y si 
puedo encontrarlo en algún sitio, te lo traeré». La mujer le 
dio las gracias. Y la astuta vieja hizo ciertas sus palabras y 
trajo al joven que había prometido y, así, los unió entre sí. 


L 30: Pedro Alfonso 13.[53] 


EL POZO 
Un amante torpe hace que los cojan a él y a la mujer 


Había un hombre que puso toda su intención y todo su 
sentido y todo su tiempo en enterarse de todas las artes de 
las mujeres y, hecho esto, quiso casarse. Y un sabio, al oírlo, 
le dio el consejo de que construyera una Casa con altos 
muros de piedra y pusiera dentro a la mujer y le diera 
suficiente para comer y unos vestidos no excesivos; y 
construyera la casa de tal suerte que no hubiera en ella sino 
una sola puerta y una sola ventana para mirar y que ésta 
fuera de tal altura y tal forma que nadie pudiera entrar ni 
salir por ella. 

Oído el consejo del sabio, hizo como aquél le había 
mandado. Y cuando de mañana salía el joven, aseguraba la 
puerta de la casa y lo mismo cuando entraba; y cuando 
dormía, escondía las llaves bajo su cabeza. Así hizo durante 
largo tiempo. Pero un día, como el joven fuera a la plaza, su 
mujer, como solía, subió a la ventana y comenzó a mirar 
atentamente a los que iban y venían. Y una vez, cuando 
estaba a la ventana, vio a un joven de hermoso cuerpo y 
semblante. En cuanto lo vio, al punto se inflamó con amor 
hacia él. Y la mujer, incendiada por el amor del joven y 
guardada como se ha contado, comenzó a pensar de qué 
manera y con qué recurso podría hablar con aquel joven 
amado. Llena de ingenio y de arte del engaño, comenzó a 
maquinar cómo robar las llaves de su dueño mientras aquél 
dormía. 

Y así lo hizo. Se acostumbró a emborrachar con vino 
todas las noches a su dueño, para salir con más seguridad al 
encuentro de su amigo y saciar su deseo. Pero su dueño, 


enterado por las enseñanzas filosóficas de que no había acto 
de las mujeres sin engaño, comenzó a preguntarse qué 
maquinaba su mujer con tan frecuente y cotidiana bebida. Y 
para verlo con sus ojos, se fingió borracho. Ignorante de 
esto la mujer, se levantó de noche del lecho, se dirigió a la 
puerta de la casa y, abriéndola, salió al encuentro de su 
amigo. Pero entre tanto su marido, levantándose sin ruido 
en el silencio de la noche, bajó a la puerta, la cerró al verla 
abierta y la aseguró; y luego subió a la ventana y 
permaneció allí hasta que vio que volvía su mujer desnuda 
bajo su camisa. 

Ella, al volver a la casa, encontró la puerta cerrada, le 
dolió mucho y, pese a todo, llamó a la puerta. El marido, 
oyendo y viendo a su mujer, como si lo ignorase preguntó 
quién era. Pero ella, por más que pidió perdón de su culpa y 
prometió que nunca más volvería a hacerlo, nada adelantó. 
El marido, airado, le dijo que no la permitiría entrar y que 
era su derecho contárselo a los padres de ella. Y la mujer, 
gritando más y más, le dijo que si no le abría la puerta de la 
Casa, se tiraría al pozo que estaba junto a la casa y pondría 
así fin a su vida y él tendría que dar cuenta de la muerte de 
ella a amigos y familiares. Pero, despreciando sus amenazas, 
el marido no permitió a su mujer la entrada. 

Pero ella, llena de ingenio y astucia, cogió una piedra que 
tiró al pozo para que su marido, al oír el sonido de la piedra 
que caía al pozo, creyera que ella misma había caído a él. Así 
hizo y se escondió tras el pozo. Y aquel marido simple e 
ignorante, al oír el sonido de la piedra que caía al pozo, salió 
al punto, sin demora, de la casa con paso rápido, pensando 
que era verdad que había oído caer a su mujer. En tanto 
ella, viendo abierta la puerta y sin olvidarse de su ingenio, 
entró en la casa y asegurando la puerta subió a la ventana. 


El marido entonces, viendo que había sido engañado, 
dijo: «Mujer engañadora y llena de arte diabólica, déjame 
entrar y estate segura de que te perdonaré lo que me hiciste 
fuera». Pero ella, increpándole y negándole la entrada de 
hecho y con un juramento, dijo: «Oh seductor, voy a mostrar 
que es tuyo y sólo tuyo el crimen, porque todas las noches 
acostumbras a salir así, a ocultas, de mi casa e ir con putas». 
Y así lo hizo. Y sus padres, oyendo esto y creyendo que era 
cierto, le increparon. Y aquella mujer, liberada gracias a su 
ingenio, devolvió a su marido la acusación que había 
merecido ella. 

Nada le aprovechó a él, hasta le causó daño, el haber 
guardado a su mujer: pues hasta se le añadió el colmo de la 
miseria de que en la estimación de los más se pensara que 
había merecido lo que le había sucedido. Y así, privado de 
sus muchos bienes, despojado de sus dignidades, manchado 
en su reputación por la maledicencia de su mujer, sufrió el 
castigo de la falta de castidad. 


L 31: Pedro Alfonso 14.[54] 
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EL CIEGO Y EL ADOLESCENTE ADULTERO 
La adúltera hace que, encima, el marido quede agradecido 


Había un ciego que tenía una mujer muy hermosa. Él 
guardaba con gran diligencia la castidad de ella, por los 
grandes celos que tenía. Y sucedió un día que estando 
ambos en una huerta debajo de un peral, a la sombra, ella 
subió al peral con consentimiento de él a coger las peras. Y 
el ciego, como era muy desconfiado, a fin de que nadie 
subiera arriba, en tanto que la mujer estaba arriba se 
agarró al tronco del peral. 

Pero el peral era de muchas ramas y en él estaba 
escondido un joven que había subido antes al árbol 
esperando a la mujer del ciego; y allí copuló con ella con 
gran alegría, de manera que vinieron a jugar al juego de 
Venus. Pero cuando ellos se dedicaban a esto, el ciego oyó el 
ruido que producían y con gran dolor comenzó a llamarla: 
«¡Mujer malvada! Aunque carezco de vista, no por ello dejo 
de darme cuenta y oír, antes bien, precisamente por ello los 
demás sentidos son en mí más intensos y fuertes. De modo 
que me doy cuenta de que tienes contigo a un adúltero. Lo 
denuncio al soberano Júpiter, el cual puede reparar con 
gozo los corazones de los tristes y dar vista a los ciegos». 

Dichas estas palabras, le fue restituida la vista al ciego y 
se le dio luz natural. Y mirando el ciego hacia arriba, vio que 
aquel joven adúltero estaba con su mujer, así que la llamó 
rápidamente: «¡Oh mujer muy falsa y engañosa! ¿Por qué 
me haces estos engaños y fraudes, a mí que te tengo por 
casta y buena? ¡Ay de mí, que de aquí en adelante no espero 


tener contigo ningún día bueno». Pero ella, oyendo cómo la 
increpaba el marido, aunque primero se espantó, inventó de 
pronto una malicia engañosa y respondió al marido con voz 
alta y sonante: «Gracias doy a los dioses todos por haber 
oído mis oraciones y haber devuelto la vista a mi marido. 
Porque debes saber, mi querido señor, que la vista que 
recibiste te ha sido dada por mis ruegos y obras. Pues hasta 
este momento he gastado en vano mucho, con médicos y de 
otros modos. Y luego me volví a rogar y a hacer dirigir 
plegarias y oraciones por tu vista a los dioses. Y el dios 
Mercurio, por orden del soberano Júpiter, se me apareció en 
sueños y me dijo que subiese a un árbol llamado peral y que 
allí jugase al juego de Venus con un joven: así sería 
restituida la luz a tus ojos. Y esto lo he hecho por tu bien y tu 
salud, por lo que debes dar gracias a los dioses y en especial 
debes agradecérmelo a mí: pues por mí has recobrado la 
vista». 

El ciego, dando fe y creencia a las palabras engañosas de 
su mujer, se reconcilió con ella y la recibió por buena, 
conociendo que no era justa su reprensión. Por lo que le dio 
muchas gracias y la recompensó con muchos regalos por un 
servicio tan señalado. 


L 32: Pedro Alfonso XXXIV (Apéndice).[55] 


AFRA Y MILÓN 
Astucia y triunfo del marido engañado 


El anzuelo del amor es devorador y su red más vasta que 
el mundo; y aunque lo abarca todo, permanece insaciable 


con la boca abierta. Éste es mi tema y ojalá me ayude 
mirándome con atención Talía, sacando algo nuevo de cosas 
ya conocidas. Canto acerca de Milón de Constantinopla, en 
versos latinos canto cosas griegas divertidas. Donde reside 
la belleza, de ahí se destierra el pudor; para las bellas con 
dificultad madura el honor de la virginidad. 

Su bella figura hace feliz a Afra; para lograr esta belleza, 
la naturaleza quiso poner a trabajar sus manos creadoras. 
Es modesta en cuanto al nacimiento y las riquezas, pero la 
gracia de la forma amplía y enmienda lo que puede en otro 
caso ser menor. La belleza redime a la pobreza y los escasos 
medios son compensados con el bien más abundoso de la 
belleza. Una cabellera que no precisa del cuidado de una 
nodriza triunfa sobre el oro; es cosa suya el disfrutar de una 
libertad completa. La blanda dulzura de la muchacha es una 
súplica en su rostro; la página de su frente tiene palabras de 
son atrayente. La suave línea de las cejas es vecina de sus 
ojos, separada por un espacio adecuado que no rebasa la 
medida. No hay color artificial que embellezca su cara; para 
que no decaiga la púrpura de su rostro, el rubor disputa con 
su nívea cara. Ni está hundida ni es excesiva en elevarse su 
nariz; cultivando el justo medio evita ambas desgracias. 
Lanzan rayos sus ojos; un frecuente rubor cubre de púrpura 
sus labios, que se abren con una risa graciosa. El cuello 
compite con la nieve, en tanto que los dientes, que compiten 
con el marfil bien pulido, están asentados en su lugar 
legítimo. Para que su tamaño no se salga de la ley, un pecho 
pequeño permanece en armonía con ese pequeño tamaño. 
Una estatura que carece de exceso y mantiene el justo 
medio ni se eleva en demasía ni se rebaja en forma excesiva. 

De qué favor, incluso qué panal, esté oculto en ella, qué 
placeres, cuántas delicias, el rostro puede ser profeta: feliz 
el que ve los rasgos de su rostro elocuente y más aquel al 


que está permitido tocar lo que ha visto; y aquel que puede 
acariciar, tener en su mano, abrazar el resto, puede 
contarse entre los afortunados. Admira la naturaleza esa 
belleza y el precio de su trabajo y, demasiado generosa, 
puede tener carencias por causa de esos dones. Mientras 
recorre cada miembro con ayuda de la plomada, teme que la 
llamen pródiga y hace reproches a su propia mano. 

A Afra le es dado como esposo Milón, que tiene escasos 
bienes, pero su reducido censo lo compensa una amplia 
lealtad. La riqueza no le abruma, no arruina la belleza de su 
rostro el invierno de la airada prosperidad; ante la belleza, 
ante el espejo de la esposa se endulza su pobreza; y la 
ansiedad cobra un sentido al contemplar el rostro de la 
esposa. Milón lucha por ganarse la vida y poniendo a la 
venta cada día sus mercancías, aumenta diligentemente sus 
recursos. 

La bella Afra toca el corazón del rey y, por el rayo de su 
belleza, el amor imperial desciende sobre ella. Ante Venus se 
marchita la gloria del rey, es siervo el imperio, causa náusea 
el palacio, yace en el suelo el cetro. El rey pide una unión 
humilde y una Venus modesta, el cuidado del rey está vuelto 
a un pobre lecho. El rey con sus ruegos, con su dinero trata 
de conmover a Afra, la suplica, incluso le da órdenes; hasta 
los ruegos del rey traen sus armas contra ella. Pues la 
petición de un rico es un arma contra los pobres, la 
venganza suele ser compañera del rechazado. Ante la 
recompensa, la frágil naturaleza se calienta, el sexo inerme 
huye ante preces armadas. Afra se entrega, Milón lo ignora; 
en ausencia de Milón el rey osa ser el compañero de una 
unión humilde. Y como el rey se goza de ese adulterio 
humilde, cambia por la paja el lecho regio y por la modesta 
casa Su palacio. 


La ausencia de Milón favorece los deseos del rey: 
mientras la esposa hace su amigo del adúltero, el esposo 
aumenta sus bienes. El esposo está ausente, la esposa 
consiente en el amor del rey; ante la esposa, la gracia del 
esposo, derrotada, yace en el suelo. Ara el esposo, halaga la 
esposa al amante, frecuenta el esposo los campos, el esposo 
las fincas, la esposa al rey. El título real oscurece el pecado y 
el noble culpable salva la obra nociva. ¡Dulce delito, bello 
engaño, Ofensa afortunada, noble pecado, culpa 
esplendente! La nobleza del pecador disputa con el crimen, 
atenúa los hechos injustos y disimula el mal. Para una frágil 
naturaleza, la pequeña chispa de una excusa es suficiente 
para el cumplimiento de una culpa monstruosa. Afra 
acomoda la causa a sus deseos, hasta lo que no es causa 
hace causa el inicuo amor. El placer del rey, su majestad, su 
púrpura, dan una Causa al crimen y un apoyo al mal; la 
magnitud del honor regio hace una burla del crimen; la 
sombra de un nombre egregio disimula el mal. 

Afra se resiste a sufrir el yugo del marido, por amor al 
príncipe se enfrenta imperiosa al marido; y obedece de peor 
gana a los deseos del marido, por lo cual a Milón le agita una 
mayor preocupación. El dolor aguza el ingenio y en una 
situación infortunada una ansiedad llena de ingenio tiene 
mayor conocimiento. Milón siente que se debilitan sus 
derechos conyugales, siente la pérdida de la fidelidad, se da 
cuenta de la rotura del pacto. Se pregunta con estupor por 
qué la conducta fiel hace girar hacia atrás sus riendas, por 
qué se enfría la fidelidad, por qué se entibia el amor. El 
miedo conjetura todos los males, profetiza cosas temibles y 
en una situación dudosa canta lo peor. El temor malo, peor, 
pésimo, abruma; la esperanza buena, la mejor, la óptima 
reanima; la esperanza da valor, el temor aflige, ésta ayuda, 


aquél amenaza; ésta construye, aquél destruye, ésta ayuda, 
aquél daña. 

Mientras Milón recuerda la belleza de Afra, la línea de su 
fidelidad, vuelven a traer su pie las alegrías, se aleja la 
tristeza. A favor de su ama lucha el rayo de la belleza de 
Afra, defiende su causa, el derecho de la que calla. Si una 
hermosa causa daño, la belleza de la pecadora implora por 
ella, recomienda su crimen y lo convierte en venial. Ante la 
imagen de la esposa, desaparece la indignación del esposo, 
el miedo se considera mentiroso y su causa es derrotada. 
Milón es destruido mientras la esperanza y el temor se 
hacen guerra en su mente en alternativas sucesivas. 
Ignorante del puerto, la mente fluctúa e imagina un vario 
Proteo, al recibir estados diferentes. En el secreto del 
pecho, vigila la discreción, pesa los casos ambiguos y la obra 
de la razón. Siguiendo la plomada de la razón, decide 
reducir sus graves iras y disimular sus miedos. 

Afra ve a su marido lleno de sospechas y arde con no 
menos pasión: gusta de hacer más grande ese crimen 
prohibido. En la cama, disfruta calentando una y otra vez al 
rey, se esfuerza en añadir engaños a los engaños, mal a los 
males. Y en el momento en que el rey aplica su costado al de 
ella, el uno en el otro, llega de improviso Milón y llama a la 
puerta. El amor, que disfruta con la risa, la paz, el juego, el 
murmullo, que prolonga sus guerras, Calla atónito. Las 
delicias del rey, el rey, el amor del rey, se anticipa el miedo a 
llenarlos de inquietud. Los besos inconclusos se rompen por 
el miedo, se duelen de no haber tenido el juego que suele 
ser su compañero. Ante la voz del esposo, tiembla la esposa 
culpable, el temor de su rostro reduce al exilio su bello color. 
La vergúenza acusa al rey, éste huye por verguenza, no por 
el castigo: no es la violencia la que lo pone en fuga, es la 
vergúenza. El rey es el primero por su dignidad, pero le 


falta una causa justa. La culpa debilita el poder y olvidando 
su majestad la corona imperial, abate su rostro; el cetro es 
escondido; vencido el poder por el vicio, se cubre con un 
escudo más inferior. 

Se aleja el rey, olvidando sus sandalias: por el pudor, sin 
duda, la razón se hace desmemoriada y tiene menor 
sabiduría. Y Milón, dejado fuera, siente las insidias; la puerta 
sorda confiesa el engaño y presagia el mal. Ya está abierta la 
puerta: entra Milón y, confiado en el vigor de su causa, 
anuncia amenazas con su espada desnuda: lanza rayos, 
amenaza, busca al rival y su rostro, en un estado de 
violencia, conjura la ira. Halla las sandalias del rey, que 
confiesan el adulterio; los indumentos regios tienen el sello 
del rey. El lujo descubre al dueño, una rica posesión es 
indicadora de su posesor; el vicio se defiende con un gran 
testigo, la culpa se hace firme por la nobleza de su autor. 

El esposo separa de la esposa su placer de amor: no 
puede tenerla él solo y se niega a ser partícipe. Se niega a 
hacerse rival de su rival, siente horror de tomar los restos el 
que tiene costumbre de ser solo. No concede a Afra ni la 
acostumbrada unión amorosa ni el regalo de su palabra; y 
Afra, rechazada brutalmente, siente dolor. Siente dolor de 
ser rechazada por un plebeyo ella a quien amiga el amor de 
un rey, la gloria de un rey, el honor de un rey. 

Y esta hermana impía azuza a sus hermanos contra su 
esposo; Milón es llevado ante el trono del rey, su rival. No 
teme el inocente Milón, no se altera su honradez; aumenta 
incluso su confianza, segura del favor del derecho. La voz de 
los hermanos habla la primera y con oculto simbolismo alude 
a la torpe acción del rey allí sentado. Para favorecer su 
causa, tratar de conciliarse los oídos del rey, piden una 
sentencia digna de un juez. La franqueza de los hermanos, 
debilitada por la adulación, intenta quejarse de Milón con 


brevedad: «Una viña, entregada a Milón con la esperanza de 
que obtenga fruto, está llena de espinos y cubierta de 
maleza. La esperanza del fruto ha pasado a ser lo contrario, 
la viña languidece y siente la ausencia de las manos del 
cultivador. La viña no da fruto y mientras debe al cielo sus 
brazos llenos de follaje, se arrastra por el suelo con una 
pobre cabellera. Lánguida se queja de que esté inactiva su 
juventud abandonada y padezca los tristes sufrimientos de 
una vida estéril; no pare un fruto que la herede o ramos que 
sean sus nietos ni un retoño que la sobreviva compensa la 
muerte de la madre. La mano cansada del viñador está 
inactiva: no poda con su hoz los sarmientos, no toca la tierra 
con el arado. La viña, carente de cultivador, está reducida a 
la miseria; llena de abandono, pide la ayuda del cultivo que 
le falta. Por este lado hace furor la mordiente ortiga, por 
aquél saca sus uñas y cobra fuerza, feroz, armada de su 
aspereza. Por tanto, que la mano desidiosa de Milón pague 
un daño a cambio de ese daño, un castigo a cambio de ese 
crimen: un hombre que pactó el fruto con nosotros y tolera 
que, violado el pacto, haya perecido la fe del derecho». 

Así hablaron los hermanos. Se levanta Milón y pone en 
movimiento las armas de su lengua poderosa para su 
respuesta: «La aplicación de la ley debe hacerse según el 
contenido de ésta: siendo éste el guía, siendo éste el que 
preside, la razón, llena de seguridad, tiene poderío. Que la 
mente del rey discierna la verdad, que vuestra gracia 
acomode sus oídos a palabras verdaderas y breves. Floreció 
y tuvo vigor la viña a mí confiada, rica en fruto, insigne por 
sus sarmientos, frondosa por su follaje. Bajo mi guía, 
saludando al cielo con su cabellera florecida, contempló a 
Júpiter con un rostro más brillante. Domé, cultivé, favorecí, 
vigilante, laborioso, asiduo, los sarmientos, la tierra, el fruto, 
con la hoz, la azada, la mano. Floreció, creció, tuvo vigor la 


planta, el tronco, la tierra, llena de sarmientos, de vid, de 
vino, soberbia, potente. Ahora, roto, embotado, triste, 
recojo, siento, gusto tamariscos, pleitos, tejos, en vez de 
mies, favor, panales. Lleno de celo, sin merecerlo, inocente 
recolecto, sufro, recibo acusaciones, daños, males en vez de 
elogios, gloria, bienes. Me resisto, no quiero, me niego a 
entregar, confiar enviar a las rocas, al naufragio, a los 
escollos mis semillas, mis velas, mi nave. 

»Para que no os pase oculta la causa del mal, por qué mi 
viña está decaída, he decidido hablar con la mayor 
brevedad. Mientras me dedico al cultivo, las huellas feroces 
de un león sorprendieron las tímidas manos del viñador. El 
miedo interrumpe mi empeño, interrumpo el trabajo para no 
parecer derrochador de mi vida. ¿A quién daño si soy 
pródigo de lo mío? Demuestra que es dañino el que busca 
ser dañino para un inocente». 

Con la oreja bien abierta el rey escucha el delito; se 
queda atónito de que un vaso de arcilla vierta una bebida de 
néctar. Nada teme para sí el que juzga, es la culpa la que, 
con nombre de magistrado, está allí sentada en lugar de la 
razón. Perjudica a la justicia de las leyes un poder audaz, 
oprime al derecho y la espada de la justicia está embotada. 
Quién es el león, quién el viñador, quién es la viña, bien lo 
comprende el rey, habituado al papel del cavador. Ve que en 
público es expuesto su crimen y qué es lo que encubre y lo 
que expone con adornos la alegoría de doble sentido. Se 
esclarece la oscuridad del suceso y lo que pone en sombra la 
cobertura del misterio, la mente, con ayuda de la razón, lo 
capta. La torpe acción acusa al reo y, profeta de la culpa, la 
vergúenza, buena argumentadora, traiciona su rostro. 

En estas palabras se manifiesta la decisión del rey, 
aunque la mucha verguenza que hay en su rostro debilita la 
ayuda de su voz: «Viñador, marcha seguro, cuida tus vides, 


ya no vas a encontrar ninguna huella del león, ahuyenta tu 
miedo. Responda todo a tu propósito, mitíguese la ira, vuelva 
el antiguo favor, la antigua fidelidad. Abunde en pámpanos 
la vid y dé la viña fruto a su viñador, reconciliada con él». 
Escucha Milón, presta fe al rey y, alejando la causa de su 
dolor, recobra el placer; marcha alegre. La liberalidad de su 
alma, perdonando a la culpa su merecido, no compensa una 
mala acción con un odio vengador. La alegría vuelve del 
exilio, respira la integridad del amor, la unión de la mente, la 
fiel fidelidad. La ira se aplaca, el amor crece; Afra, que era 
antes grata al marido, puede serlo más después de esto. Así, 
mientras los ata la unión de su mente, se alegran de poder 
gozar de una vida más próspera. Y no embellezco algo falso. 
Constantinopla se jacta de ser testigo de este suceso. Que el 
arbitrio de una lengua ligera o la envidia no proyecten su 
sombra sobre la humilde obra de Mateo de Vendóme. 


L 33: Mateo de Vendóme.[56] 


TAIS Y DAMASIO 
Una prostituta engañosa 


Con su arte Tais atrapa con su red a los jóvenes, finge 
amor y de ese fingido amor le resulta ganancia. Saca mucho 
de muchos amantes, de todos elige a uno, a éste le promete 
los tesoros del amor: «Sea yo tuya y tú mío, lo deseo; más 
que a todo a ti te quiero, pero no quiero tener un regalo 
tuyo». Siente él el engaño y resiste al fraude con el fraude: 
«Seas mía, soy tuyo, un amor igual nos conviene. No querría 
vivir si no quieres vivir conmigo; tú eres mi sola salud, mi 


solo descanso. Pero temo engañarme, porque tu lengua me 
engañó: la consideración del pasado me hace conocer el 
futuro». 


L 34: Gualterio Anglico 49. 


EL MERCADER Y SU MUJER 
Tema del niño de nieve: castigo de la adúltera 


Como la esposa pone los cuernos a su marido ausente, 
del adúltero pare un hijo la malvada adúltera. Ya está aquí el 
marido, he ahí el niño: se queda aquél estupefacto del niño 
nacido sin semilla, se finge que había sido concebido de la 
nieve. Engaño recíproco: el esposo, mientras sufre este 
deshonor, fabrica contra la esposa las armas de un engaño 
cauto: «Luz mía, criaré al niño; será mercader y heredero 
nuestro». El rostro muestra fingida alegría. 

Él parte, ella se queda; y él vende al niño que la esposa 
adúltera había parido después que de repente fue hecha 
madre por la nieve. El marido, vuelto tras mucho tiempo 
después de haber aumentado su fortuna, cuenta a su 
esposa, al oído, una historia ridícula: «Mientras estaba en la 
proa, la violenta fuerza del sol se adueñó del niño y lo 
derritió». La esposa se queda llorosa, se tira sin cesar del 
cabello. Queriendo consolarla, el marido le dice: «Deja en 
paz tu cabeza, retén tus lágrimas: todo lo concebido de la 
nieve se derrite en cuanto queda expuesto al aire libre». 

Ya que el cálculo de toda razón lo permite, sospecho que 
engañar al engañador es cosa piadosa. 


L 35: Gualterio Anglico, Apéndice II 9. 


REINARDO Y LA LOBA 
Tema de la violación 


Entre tanto Reinardo,[57] libre de su feroz enemigo, 
dirige su camino en dirección a lugares extraviados. Y llega 
a la odiosa morada donde el gran Isengrimo tenía su 
caverna, heredada de su decimocuarto abuelo. Encuentra 
en la cueva lobeznos Isengrimigenas, mientras que en otro 
lugar la huésped, cansada, gemía. Entonces: «¿De qué 
padre, oh lobeznos, pensáis que habéis nacido? ¿O a dónde 
ha marchado vuestro padre, os pregunto?», preguntó el 
huésped. «¿Y cuándo volverá y cuándo marchará de nuevo? 
Decídmelo: soy veraz, decidme cosas verdaderas.» Dijeron 
los lobeznos: «Nosotros no queremos engañar a nadie, nos 
llaman y somos Isengrimigenas. Ahí está echada, apartada 
de nosotros, a los que hace poco dio a luz, nuestra madre, 
que todavía está débil, como ves tú mismo; nuestro padre 
salió a buscarnos comida, volverá mañana y a la tarde saldrá 
de nuevo. Pero, si tienes que decir algo a nuestro padre, oh 
señor, quienquiera que seas, nuestra casa está abierta para 
ti. Toma asiento». 

Contesta el enemigo: «Ya estuvo abierta para mí, gracias 
a vosotros. Voy cuanto antes, según deseo, a darme a 
conocer. ¡Oh con qué feliz presagio os parió vuestra madre 
para que vuestra raza fiel no carezca de descendencia! 
Vuestro padre es ya de edad madura y no puede pensarse 
que viva largo tiempo; vosotros seréis lo que antes fue 
vuestro padre. Según yo venía hacia aquí, lloraban el 
carnero y el macho cabrío por la debilidad del viejo, que va a 


vivir poco tiempo. Por eso os pido, pensad en la pérdida de 
vuestro padre cuando sea sepultado: vosotros, que sois 
semejantes de aspecto, sedlo también de costumbres. Os 
exhorto, que no se quejen tristemente de que vuestro padre 
ha envejecido, ya que antes de su muerte engendró prendas 
faustas. El macho cabrío y el carnero y el ánade temerán 
que me equivoque cuando les diga que vosotros vais a 
seguir la misma ley que vuestro padre. Os pido, puesto que 
ellos dudan, que no puedan reprocharme que os he alabado 
falsamente». 

Entonces, levantando sus patas, liberal con los dos 
orificios, dijo: «Ésta es una mezcla deliciosa, ¿no sabe bien? 
Mamad, queridos primos, mamad. Para vosotros traigo este 
hidromiel guardado entre mis muslos; no me molesta 
prestaros esta ayuda, vosotros sois las prendas queridas de 
mi tío, en vez del obsequio de vuestro padre, que a mí no se 
me permitiría pedirle si estuviera presente, tened el mío». 
Gimieron ellos; y cuando la madre, al buscar cuál era la 
causa del gemido, se dio cuenta, saltó como loca y corrió 
fuera; pero se vio defraudada de la esperanza de alcanzarlo, 
pues vio que el huésped se había adelantado demasiado. 

«¿Por qué», dijo, «amigo, corres así furtivamente? No 
sigues las buenas costumbres, tú eras mi huésped. Te has 
marchado torpemente, robando la gratitud de la 
hospitalidad. Tu huéspeda te llama, detente un poco. Vete 
después que me hayas dado las gracias y te hayas 
despedido, toma mis besos como muestra de mi amor.» Y él, 
suplicante: «Soporta, señora», dice, «que yo te pague tarde, 
me detendré para pagarte con intereses, había salido a 
orinar y vuelvo» (y simula volver, deseoso de engañar con 
sus artes a la airada loba). «Y en nada creo», dijo, «haber 
cometido falta por la que deba cerrárseme la puerta, que 
tenga miedo el que sea consciente de su culpa.» Ella corre 


dentro y se esconde, astuta, tras la puerta tras colocar antes 
a sus hijos en el interior de la morada: planea, cuando 
Reinardo se llegue junto al lecho de ellos, apoderarse 
insidiosamente de la puerta. El enemigo, sin embargo, 
pensando que se le puede hacer esto, hace como si entrara, 
pisando el umbral, y se vuelve atrás. Y acercándose, cubre a 
la dueña de cieno y de piedras. 

El dolor no la permite ya disimular el engaño: y él espera 
a la que le sigue —era fácil de alcanzar, si ella hubiese 
querido y hubiera corrido luego más veloz—, pero ya el 
fuerte hacia el cual se dirigían no quedaba lejos. Un monte 
altísimo busca el éter con su cumbre, todo lo lejos que 
alcanza una piedra cuando gira la honda. De un lado una 
roca: susurra dulcemente el ruido del agua que serpentea 
entre las peñas que en vano la retienen. De otro lado: a un 
Tempe delicado de rostro florido puede llamarlo, con razón, 
la primavera su refugio. Delante: hay una senda que no se 
curva con ningún giro. Detrás: la selva resuena con el vario 
canto de las aves; y se extiende una muralla accesible por 
dos ventanas, pero la loba ya mayor y parida no puede subir 
con la zorra. 

Penetrando primero en el umbral, a lo largo de siete 
codos una senda llana guía los pies sin que éstos sufran 
daño. Y para los que buscan llegar más adentro por uno u 
otro lado, una escalera de treinta peldaños ofrece el camino: 
un hogar, provisto de una chimenea y una tinaja, más 
redondo que una oveja, está llano en medio de la cumbre. 
Allí dan olor dulces hierbas de diverso perfume, y unos 
maderos frondosos, entretejidos, ofrecen lugar para 
recostarse; allí se dirigieron en rápida carrera el fugitivo y 
la perseguidora, éste vuela ligero por el borde de su hogar. 

Y cuando ella siguiéndole temerariamente penetró en un 
lugar demasiado estrecho, quedó atrapada y no pudo ni 


avanzar ni retroceder; y no puede moverse hacia el lado 
más que avanzar por lo estrecho. De este modo una puerta, 
cerrándose, atrapa a un perro así apresado, de este modo se 
adhiere una cuña que, dejada al fallar el martillo, todavía no 
ha partido en dos todo el tronco. Por esperanza de un 
provecho máximo, hay quien se precipita en un daño 
máximo cuando los votos desafortunados van al desastre al 
no acompañarlos la inteligencia. No busques sin medida 
aquello que amas y aquello que buscas; antes de perderte a 
ti y a lo que buscas, para cualquier riesgo, es buena la 
sabiduría. Deja intactas el necio cosas que ha buscado con 
gran esfuerzo; y esas mismas se las lleva el sabio sin 
esfuerzo. No se unen bien el necio y el engañador y el astuto 
lleva al incauto a toda clase de males. Cuando cae en el lazo 
el necio guiado por el engañador, se juega un juego desigual 
entre ellos. 

Cuando Reinardo vio que la loba, atrapada, no podía 
soltarse con ninguna clase de esfuerzo, salta por la puerta 
opuesta y sin compasión para la que sufría tanta 
incomodidad, lanza oprobios burlescos a la faz de la 
desgraciada. Salta en torno, manifestando su alegría con el 
gesto, para que crezca más el dolor de la que está 
malamente aprisionada; y sin preocuparse por la condena 
del lecho consanguíneo, viola, malvado adúltero, al ama 
atrapada. «Otro lo haría», dice, «de no hacerlo yo; es mejor, 
pues, que lo haga yo que furtivamente cualquier extraño. Si 
un extraño es menor que el amor de un consanguíneo, yo 
soy próximo por la herencia y la fidelidad de su raza. Hágase 
ilustre con esta atención mi virtud, no quiero que nadie, 
estando yo a salvo, dé celos a mi tío. Pero tú, señora, entra 
en la casa. ¿Por qué te quedas fuera, como si estuvieras 
atada? Vas a experimentar las maneras de un buen 
huésped.» 


Así Reinardo, mostrando su alegría, se burló; así el monje 
se burló de sus tristes hados. 

Ella, deseosa del juego: «Reinardo, obras con más 
ingenio de lo que confiesa la fama pública sobre ti; ojalá, 
cuanto ingenio tienes, tuvieras fuerza; las señoras van a 
declararte un buen servidor: con dificultad iba yo a tener 
que ser obligada a entrar en tu casa, con tal de que la 
puerta fuera un poco más ancha». Dicen los escritos que la 
loba, disfrutando con estos juegos, así como el adúltero, 
hicieron celoso al tío de éste. 


L 36: Isengrimo V 705-820.[58] 


EL JOVEN Y LA VIEJA 
El enamorado no ve la verdad de las cosas 


Vi a un joven que amaba a una vieja fea. Buscaba consejo 
sobre cómo podría separarse de su amor. Y dijo uno: 
«¿Cómo amas a una mujer que no es muy bella?». Respondió 
que para él era muy bella. 


L 37: Odón de Ceritón 14a. 


GUALTERO CUANDO BUSCABA UN LUGAR EN EL QUE 
SIEMPRE TUVIERA PLACER 


No hay placer sin riesgo y dolor 


Había un tal Gualtero. Buscó un lugar y un estado en el 
que siempre tuviera placer y no sufriera ninguna molestia ni 
en la carne ni en el corazón. Partió de viaje y encontró a una 
señora bellísima, cuyo marido ya había muerto. Se le acercó 
Gualtero. Tras saludarse, la señora le preguntó qué 
buscaba. Respondió Gualtero: «Busco dos cosas, un lugar en 
que siempre tenga placer y no sienta dolor ni en la carne ni 
en el corazón». Le dijo la señora: «Sé mi marido y quédate 
conmigo. Tendrás todo lo necesario: casas, tierras, viñas y lo 
demás». Le enseñó una sala y una cámara y le placieron a 
Gualtero. Preguntó dónde descansaría de noche. La señora 
le mostró una cama. En torno a la cama estaban un oso de 
una parte, un lobo de otra, un gusano de la tercera, unas 
serpientes de la cuarta. Y dijo Gualtero: «¿Durante cuánto 
tiempo estaré contigo? ¿Siempre tendré estas delicias?». 
Dijo la señora: «De ningún modo, pues mi marido murió y 
también es preciso que tú mueras. ¿Ves esta cama?». Él 
respondió: «La veo». «El oso te matará, pero no sé si la 
primera noche o tras un año o tras diez o tras más. Los 
lobos, los gusanos y las serpientes te devorarán». Dijo 
Gualtero: «Todo lo demás es bueno, pero esa Cama me 
aterra y ni por ti ni por todo el mundo quiero yacer muchas 
veces en tal cama». 

Partió Gualtero y llegó a un reino cuyo rey había muerto 
ya. Dijeron los hombres del reino: «Gualtero, bien venido, 
¿qué quieres?». Dijo Gualtero: «Busco un lugar en el que 
siempre esté contento y nunca tenga dolor». Dijeron los 
hombres: «Sé rey nuestro y tendrás todas las cosas buenas: 
ahí está el palacio, ahí las cámaras»; y entre otras cosas le 
enseñaron una cama semejante rodeada de las bestias ya 
mencionadas. Y dijo Gualtero: «¿Es preciso que yo duerma 
en esa cama?». Respondieron que sí. De nuevo dijo: «¿Y me 
harán mal las bestias?». Y le respondieron: «La osa te 


matará y las bestias te devorarán a ti y todo lo tuyo. Así les 
sucedió a los otros reyes; pero no sabemos cuándo». Dijo 
Gualtero: «Es peligroso tal reinado, me marcho». 

Partió de nuevo y llegó a un lugar en que había bellos 
palacios, áureas columnas, aéreas vigas. Unos hombres 
recibieron a Gualtero y quisieron hacerle dueño de todo el 
oro, pero le enseñaron la cama ya mencionada. Gualtero se 
apartó de la cama, asustado. 

Finalmente, llegó a un lugar en el que encontró a un viejo 
sentado al pie de una escala, que estaba apoyada en un 
muro y tenía tres escalones. El viejo le preguntó a Gualtero 
que qué quería. Y dijo Gualtero: «Tener siempre placer y no 
sufrir ninguna molestia». Y dijo el viejo: «Si subes al muro 
por esta escala, encontrarás lo que quieres». Subió y lo 
encontró. 


L 38: Odón de Ceritón 27. 


LA BELLA ESPOSA DEL GATO 
Remedios drásticos para evitar la promiscuidad de la gata 


Un gato tenía una bella esposa y ella, despreciando a su 
marido, vagaba fuera con otros gatos. El gato se quejaba a 
sus amigos sobre su esposa. Y un amigo le dijo: «Quema su 
piel en diversos lugares y se quedará en casa». Hecho lo 
cual, se quedó la gata en casa y ya no vagaba fuera. 


L 39: Odón de Ceritón 64. 


DE UNA SEÑORA 
Una coqueta 


Preguntaban a una señora por qué usaba unos vestidos 
tan lujosos y respondió: «No es para agradar al mundo, sino 
al marido». Y dijo uno: «Es falso, señora, puesto que cuando 
estás en público usas los vestidos lujosos y cuando estás en 
casa en presencia del marido, usas los corrientes y cuelgas 
los lujosos en una percha». 


L 40: Odón de Ceritón 64a. 


EL RATÓN QUE QUERÍA CASAR A SU HIJA 
El matrimonio debe ser conforme a la naturaleza 


Un ratón hembra tenía una hija y considerándola como la 
más bella de todas las criaturas, pensó que debía casarla 
con alguien igual por su categoría y estado. Y viendo a la 
Luna que por la noche era clara y brillante, la saludó y dijo: 
«Salud, Luna». Y a ella la Luna: «Que tengas felicidad, señor 
ratón». A ella el ratón: «Ya que eres poderosa, bellísima, 
dotada de fuerzas y virtudes, quiero que tengas a mi hija por 
esposa, porque no puedo casarla con honor con ningún otro 
que no sea un señor poderoso, como a ti te considero; ni lo 
intento.» «Ciertamente», dijo la Luna, «no soy tal ni de tanto 
poder como tú me atribuyes, porque no tengo esplendor 
propio, sino sólo recibido de mi señor el Sol, que me 
constituyó en sustituto suyo para administrar la luz en su 
ausencia, cuando él descansa. Así, si no quieres dar tu hija 


en matrimonio más que a un señor por encima de todos, 
pregunta a mi señor el Sol, que con su virtud y su poder 
domina en todo el mundo.» Y dijo el ratón: «¿Dónde está 
aquel señor tuyo, el Sol?». «En verdad, señor», dijo la Luna, 
«lo encontrarás mañana muy de mañana en este lugar.» 
Entonces el ratón, tras despedirse de la Luna, se alejó con 
su hija. 

Se presentó de mañana al Sol y saludándole dijo: «Vengo 
a ti, oh Sol, con mi nobilísima hija a fin de que la tengas 
como esposa, porque conviene que tal señor muy poderoso 
la obtenga como esposa. Pues tú, señor, con los rayos de tu 
esplendor iluminas al mundo, expulsas las tinieblas, haces 
que crezcan y reverdezcan todas las hierbas y árboles, en 
definitiva sobrepasas a todas las criaturas con tu admirable 
belleza». A esto el Sol: «Si quieres casar conmigo a tu hija 
como con el más poderoso, según dices, ten por cierto que 
hay alguien más poderoso que yo, que muchas veces estorba 
y perturba mi esplendor, mi calor y mis restantes fuerzas». 
«¿Y quién es ése», dijo el ratón, «que puede superarte de 
algún modo?» «En verdad», dijo el Sol, «el señor Nube, que 
cuantas veces quiere oscurece el esplendor de mi luz y 
aquello que con mi calor desequé, lo humedece con sus 
lluvias y su rocío.» 

Oyendo esto, el ratón se dirigió a la Nube, diciendo en su 
saludo: «Señor poderosísimo, puesto que aventajas a los 
demás en dominio y poder, quiero que tengas a mi hija por 
esposa». A lo cual él: «Excelente, señor ratón, pese a algún 
poder mío, hay un señor prepotente y solemne que siempre 
me sigue y con violencia me golpea y dispersa y no deja de 
empujarme de lugar a lugar, por temor al cual voy fugitivo 
por todas partes; y si puede alcanzarme, me derriba y me 
sumerge en la tierra y en el mar». «¿Y cuál es su nombre?», 


preguntó el ratón. Respondió la Nube: «El Viento, que 
domina en las cuatro partes del mundo». 

Retirándose el ratón, marchó a presencia del Viento y 
tras saludarlo dijo el ratón: «Temible señor, dominas antes 
que ninguno y todos te temen. He aquí que traigo a mi hija y 
quiero entregártela a ti, príncipe fuertísimo, para unirla en 
matrimonio, ya que a tu poder nada puede resistir». A él el 
Viento: «Aunque soy poderoso por mis fuerzas, porque 
puedo derribar las casas, los árboles y otras cosas grandes y 
hacer muchas cosas admirables, sin embargo hay aquí cerca 
un Castillo asentado fuertemente sobre una roca de piedra, 
que no he podido derribar y hundir en trescientos años con 
todas mis fuerzas; por ello confieso que es más fuerte que 
yo». 

Dicho esto, el ratón marchó al castillo con su hija: y le 
dijo: «Señor muy invicto, a ti a quien nadie puede vencer te 
traigo mi hija, para que la tengas cual esposa». Le respondió 
el castillo: «Aunque soy fuerte y casi invencible, hay sin 
embargo una pequeña bestia que me molesta mucho y 
socava mis muros y, contra mi voluntad, entra y sale por 
unas cavernas; devora mis provisiones y, lo peor de todo, me 
pisa con sus pies y encima de mi cabeza echa su estiércol; 
para él no hay puerta, portón, ventana ni ningún otro cierre 
seguro que pueda resistirlo o dejarle fuera, y así presume de 
tener sobre mí un dominio inevitable». «Cierto», dijo el 
ratón, «es muy poderoso, pero ¿cuál es su nombre?» 
Respondió el castillo: «Señora, se llama ratón». 

«Ea pues», dijo el ratón hembra a su hija, «así se ha 
descubierto que no hay nada de igual valía que nuestra 
raza; por ello, volvamos y celebremos la boda dentro de 
nuestra propia raza.» Pero mientras celebraban ellos el 
banquete con todos los de su raza, de repente de un rincón 
vino un gato negro saltando; y cogiendo con sus uñas al 


marido y la mujer, los devoró y puso en fuga a todos los 
convidados. Y así la boda terminó en duelo y lamento. 


L 41: Odón de Ceritón, Add. 1 25.[59] 


Cuentos eróticos indios 


EL TEJEDOR CORNUDO Y SU MUJER INFIEL 


Adulterio y engaño de una mujer y engaño de una 
alcahueta 


El monje llegó a una aldea en el momento en que el sol 
se ponía. Allí vio a un tejedor y le pidió hospitalidad. Éste, 
tras mostrarle una estancia dentro de su casa, dijo a su 
esposa: «Hasta que yo vuelva después de reunirme con mis 
amigos a beber, debes comportarte en la casa con 
diligencia». Tras hacer esta recomendación, salió de casa. Y 
su mujer, que le era infiel, animada por una alcahueta se 
dispuso a salir para visitar a su amante. Pero llegó de 
repente su esposo, que por causa de la bebida pronunciaba 
palabras confusas y trabucadas y andaba vacilante, con el 
vestido desarreglado. 

Viéndolo ella, se puso el vestido ordinario y comenzó a 
lavar los pies al huésped. Pero el marido, en cuanto entró 
en la casa, comenzó a injuriarla: «Puta, mis amigos me dan 
noticia de tu maldad. Pues bien, voy a darte un crecido 
castigo». Y cuando la mujer tuvo el cuerpo destrozado por 
los golpes del bastón, el marido la ató bien atada con una 
cuerda al poste central y se marchó. 

Pero entre tanto la alcahueta, mujer de un barbero, 
entró de nuevo y dijo: «Ese hombre que sabes, incendiado 


por el fuego de la ausencia, está deseoso de morir. Así, yo 
me ato a mí misma en tu lugar y te libero; tú consuélalo y 
vuelve rápidamente». Así, la mujer del barbero, tras liberar 
a la otra de sus ataduras, la envió a la presencia de su 
amante. 

Pero entonces el tejedor, ya sobrio, se despertó y 
comenzó a insultarla. Y la alcahueta, preocupada en su 
ánimo y asustada porque su voz era diferente, no 
contestaba nada. Él en cambio continuó diciéndole lo 
mismo. Pero como ella seguía sin responder nada, el 
tejedor, irritado, dijo: «¿Por orgullo no respondes nada a 
mis palabras?». Y poniéndose en pie, con un afilado cuchillo 
le cortó la nariz y dijo: «Quédate con esa marca. ¿Quién va 
ahora a cuidarse de ti?». Y así diciendo se durmió de nuevo. 

Volvió entonces la mujer del tejedor y preguntó a la 
alcahueta: «¿Qué ha sucedido?». La alcahueta respondió 
con irritación: «Ya ves lo que ha sucedido. Desátame, me 
voy». Y así, incorporándose, cogió su nariz y se marchó. Y la 
mujer del tejedor se ató a sí misma en forma simulada. 

Y el marido, en cuanto se despertó, comenzó a insultarla 
igual que antes. Pero ella, llena de ira y rencor, dijo así: 
«¡Malvado! ¿Quién ha sido capaz de desfigurarme a mí, una 
mujer virtuosa? Que me oigan los Guardianes del Mundo: 
así como yo no conozco a otro hombre excepto al esposo de 
mi juventud, que por esta verdad mi rostro quede sin 
mutilación. Malvado, mira mi rostro». 

Entonces él, con la mente turbada por aquellas palabras, 
tomando una lámpara y viendo a su mujer con el rostro sin 
mutilación, con los ojos muy abiertos la desató y 
abrazándola con pasión se la llevó a la cama. En tanto el 
monje, habiendo visto todo lo sucedido, permanecía 
sentado. 


La alcahueta, llevando en el hueco de su mano la nariz, 
se dirigió a su casa mientras pensaba: «¿Cómo voy a 
ocultarlo?». En esto su marido el barbero, llegado de fuera 
al amanecer, le dijo: «Coge la caja de las navajas de afeitar, 
he de trabajar en palacio». Ella desde el interior de la casa 
le arrojó una navaja. Y el barbero, lleno de ira en su 
corazón porque la mujer se había quedado con la caja 
entera de navajas, le arrojó a la cara aquella navaja. 

Y ella, lanzando un gran grito, se frotó el orificio dejado 
por la nariz y arrojando ésta al suelo dijo: «Socorro, 
socorro, he sido desfigurada por este hombre, yo, una 
mujer intachable». Llegaron los hombres del rey y viendo 
aquella evidente mutilación, tras moler a estacazos y atar al 
barbero, éste fue llevado al tribunal. Y preguntado por los 
jueces: «¿Qué es esa atrocidad que has hecho con tu 
esposa?», no respondió nada. Y los jueces sentenciaron: 
«Que sea empalado en una estaca». 

Pero viéndolo según era llevado al lugar del suplicio el 
monje que había visto todo lo sucedido, se dirigió al tribunal 
y dijo a los jueces: «No debéis llevar al palo a este inocente 
barbero». 

Y el barbero fue absuelto por los jueces cuando se 
enteraron de la verdad. 


I 1: Pañcatantra 1 3 C, edición Edgerton. 


EL MARIDO, LA JOVEN MUJER Y EL LADRÓN 


Ilusión del viejo, cree que el miedo es amor 


Sucedió que un jefe de caravana que había pasado de las 
ochenta lluvias, por sus grandes riquezas consiguió una 
esposa joven. Ésta, a causa de su unión con el viejo, 
consideraba que su juventud estaba mal emparejada y, 
cuando se acostaba con él cada noche, al subir al lecho se 
volvía del otro lado. Y esta mujer de miembros cual un tallo 
experimentaba un extremo dolor. 

Pero, una noche, un ladrón codicioso de riquezas 
penetró en la casa. Al verlo la mujer, aterrorizada, se dio la 
vuelta y abrazó fuertemente a su esposo. 

Cuando esto sucedió, el marido, con el cuerpo palpitante 
de alegría y exaltación y con el vello erizado, se preguntó: 
«¿Qué es esto tan extraordinario e increíble que me ha 
sucedido?». Y mirando en todas direcciones, divisó al 
ladrón. Le dijo: «¡Ésta es la que siempre siente repugnancia 
por mí!». Y el ladrón contestó: «No veo qué es lo que puedo 
quitarte». 


I 2: Pañcatantra 11 6, edición Edgerton. 


EL CARPINTERO CORNUDO 
Adulterio y astucia de la mujer tontería del marido 


Había en una aldea un carpintero. Su querida esposa le 
era infiel y así se lo hacían saber sus amigos y parientes. 
Deseoso de enterarse a fondo, el carpintero le dijo: 
«Querida, debo construir en una aldea alejada un pabellón 
real, he de ir allí. Por ello. debes preparar algunas 
provisiones necesarias para mí». Y ella, alegre, preparó las 
provisiones como se le había ordenado. El marido le dijo, de 


noche todavía: «Me voy, querida, cierra la puerta». Pero el 
carpintero, regresando sin ser visto, entró en la casa y se 
metió debajo de la cama junto con su aprendiz. Y ella, con el 
corazón alegre, «hoy va a ser sin estorbos la unión con mi 
amado», se dijo. 

Y haciendo llamar a su amante por medio de una 
alcahueta, se dedicó sin miedo a beber y comer. Pero, de 
algún modo, el carpintero se sintió rozado en la rodilla por 
la mujer, que aún no había saciado su placer y movía los 
pies. 

Entonces pensó ella: «Seguro que es el carpintero. ¿Qué 
hacer ahora?». Y en aquel momento le dijo el amante: «¿A 
quién quieres más, a mí o a tu marido?». Y ella, mujer de 
feliz imaginación, respondió: «¡Qué cosa preguntas! Las 
mujeres son en verdad ligeras en el cumplimiento del deber 
y Capaces de hacer cualquier desatino. Si no tuvieran 
narices, sin duda comerían inmundicias. Pero como yo me 
entere de algún infortunio de mi marido, me quito la vida». 

Y el carpintero, cuyo corazón fue engañado por las 
palabras mentirosas de aquella impúdica, le dijo al 
aprendiz: «Viva mi amada siempre adorada. En presencia 
de todo el mundo voy a honrarla». Así diciendo, poniéndose 
en la cabeza a la mujer en la cama junto con su amante y 
paseando de esta guisa por la calle real, provocó la risa de 
la gente. 


1 3: Pañcatantra 11 8, edición Edgerton. 


LA MUCHACHA RATÓN 


Tema de la naturaleza: el ratón hembra debe casarse con 
un ratón 


Érase un sabio. Cuando éste se disponía a enjugarse la 
boca en el Ganges, le cayó en la palma de la mano un ratón 
hembra que se le escapó a un halcón. Lo puso sobre una 
hoja y se dirigió hacia su casa. Pero acordándose del ratón, 
pensó: «He cometido una crueldad al abandonar al ratón, 
huérfano de madre y padre». Así pensando, convirtió al 
ratón, por el poder de su devoción, en una muchacha y 
llevándola a casa se la ofreció a su mujer y le dijo: «A esta 
hija que te ha nacido, debes criarla con diligencia». Y fue 
criada y mimada por ella. 

Pero con el tiempo, al llegar el año doce, el sabio 
comenzó a pensar en el matrimonio de la joven. «Puesto 
que es mi culpa que el tiempo de ésta pase en soltería, 
incumplo mi deber. Pues 


Si una muchacha ve en casa de su padre, sin casarse, su 
flujo menstrual, 

esa muchacha es ¡incasable y sus padres son 
considerados de baja casta. 

Por eso voy a entregarla a un marido conveniente: 


Cuando de dos es igual la riqueza, de dos es igual la 
familia, 

entre ellos hay matrimonio y amistad, no entre el grande 
y el pequeño.» 


Así pensando, invocando al venerable Señor de los Mil 
Rayos, le dijo: «Tú eres poderoso, cásese contigo mi hija». 
Pero el venerable que ve todo lo que sucede, le respondió: 
«Las nubes son más fuertes que yo; cubierto por ellas, 


resulto invisible». Y el sabio habló así, invocando a un 
nubarrón: «Sea hecha tuya mi hija». Pero él dijo: «El viento 
es más fuerte que yo. Por él soy empujado y dispersado de 
acá para allá». Entonces, el viento recibió la invocación: 
«Sea hecha tuya mi hija». Pero él habló: «Más poderosos 
que yo son los montes, pues soy incapaz de moverlos». Y el 
sabio, invocando a un monte, le dijo: «Sea hecha tuya mi 
muchacha». El monte replicó: «Más fuertes que yo son los 
ratones, por ellos somos cien veces agujereados». 

Dicho esto el sabio, tras invocarlo, dijo a un ratón: «Sea 
hecha tuya mi muchacha». Y el ratón dijo: «¿Y cómo entrará 
ella en mi cueva?». El sabio replicó: «Es verdad». Y tras 
convertirla de nuevo en ratón hembra gracias al poder de 
su devoción, se la entregó al ratón. 


I 4: Pañcatantra TI 9, edición Edgerton.[60] 


EL MONO Y EL COCODRILO 


Celos y maldad de la mona; el marido inocente, el 
cocodrilo, se salva gracias a su astucia 


El que deja escapar por causa de palabras amables algo 
que ha conseguido con esfuerzo, 

ese necio es engañado igual que lo fue el cocodrilo por el 
mono. 


Los hijos del rey preguntaron: «¿Cómo fue?». Y Vis- 
nusarman habló así: 

Vivía en la orilla del mar un rey de los monos que se 
llamaba Valivadanaka («Cara Arrugada»). Éste, por causa 


de la debilidad originada por la vejez, fue expulsado de su 
propia tribu por otro mono de edad juvenil que se había 
hecho enemigo suyo. En aquella playa había una higuera 
llamada Madhugarbhas («Llena de Miel»): cogiendo sus 
frutos mantenía su vida el mono. 

Pues bien, un día, mientras él estaba comiendo, un higo 
cayó de su mano al agua. A su caída se produjo un ruido 
leve y grato. Oyéndolo el mono, por su natural frivolidad, 
comenzó a coger esos higos que le daban placer al oído y 
uno tras otro los arrojaba al agua. Y un día, desde debajo de 
él, un cocodrilo de nombre Krisaka («El Flaco»), tras coger 
los frutos, se los comió. Y Valivadanaka, lleno de alegría y 
amistad, en su compañía hasta se olvidó de su expulsión de 
la tribu. El cocodrilo a su vez, con el corazón lleno de un 
extraordinario afecto, demoraba el regreso a su casa. 

Entre tanto su mujer, en medio de sus amigas, 
atormentada en su corazón por la ausencia de él, decía: 
«¿Dónde está mi amado? ¿Qué hace lejos de mí que tanto le 
importa? Es muy larga hoy su ausencia. Se perjudica a sí 
mismo al abandonar sus intereses y su amor». Entonces, 
una amiga suya le dijo: «¿Cómo puedes tener casa O 
riquezas en unión de este marido cuyas andanzas no 
conoces? Yo le he visto en la playa divirtiéndose con gran 
gusto en unión de una mona. Entérate de esto y lo que 
debes hacer, que sea hecho sin demora». 

Oyendo esto la mujer del cocodrilo, se untó el cuerpo de 
aceite y permanecía con los miembros penetrados de 
desánimo, rodeada de sus amigas. Y el cocodrilo, tras 
rebasar el tiempo habitual por causa de su afecto por 
Valivadanaka, cuando llegó a su casa vio a su mujer en ese 
estado y preguntó con el corazón apenado: «¿Cuál es la 
causa de su enfermedad?». Pero ninguna amiga se la contó. 
Respetuosamente preguntó lo mismo una y otra vez. Y 


entonces una habló: «Es incurable su enfermedad. Está 
perdida». 

Oyendo esto el cocodrilo experimentó un gran 
decaimiento y dijo: «Si hay algún remedio para ella, incluso 
al precio de mi vida, que mi existencia sea usada en su 
beneficio». Y la amiga habló: «Hay un solo remedio de su 
enfermedad: si podemos hacernos con el corazón de un 
mono, entonces habrá vida para ella. Éste es un secreto de 
las mujeres». Y el cocodrilo pensó: «¿Cómo puedo 
apoderarme del corazón de un mono si no es del de 
Valivadanaka? Pero esto está prohibido por el deber: 


¿Es la esposa lo primero o es un amigo de excelente 
virtud? 

En verdad, entre la esposa y el amigo, la esposa es la 
primera. 

De ella vienen los Tres Bienes, de ella la amistad, de ella 
la fama, 

y la posesión del mundo todo: ¿quién no va a 
considerarla importante?». 


Confuso sobre lo que había de hacer, pensó de nuevo: 


«¡Mi único amigo querido, que tanto ha hecho por mí, 
dotado de virtudes, 

va a ser muerto por causa de una mujer! Una desgracia 
ha caído sobre mí». 


Así meditando marchó despacio, despacio en busca de 
Valivadanaka. Al verlo, el mono dijo: «Querido, ¿cuál es la 
causa del retraso del señor?». Y el cocodrilo contestó: «Voy 
a contarte una desgracia. No puedo tener intimidad con el 
señor. Ésta es la razón: durante mucho tiempo el señor me 


ha mostrado su devoción y yo no he sido capaz de hacerle a 
cambio ningún beneficio. Y: 


Por alguna causa la gente traba amistad; 
pero tú, oh tigre entre los monos, has sido amistoso sin 
causa». 


Añadió el señor: 


«Ayudar al que nos ha ayudado, hacer favores, acordarse 
de los recibidos, 
levantar a los caídos, esto es atribuido a los nobles». 


El mono replicó: «En verdad ésta es una ayuda: después 
que me llegó el exilio de mi patria y mi familia, gracias a 
nuestra amistad me he apoyado en el señor y he alcanzado 
la felicidad: 


El que salva del dolor y la ansiedad, el receptáculo de 
alegría e intimidad, 

esa perla, el amigo, palabra de sólo tres letras, ¿por 
quién ha sido creado?». 


El cocodrilo dijo: 


«Las esposas bien conocidas, la comida en casa sin 
preocupaciones, 

las charlas secretas, la amistad, ¿qué otra cosa hay 
mejor? 


Pero el señor no ha sido llevado por mí a mi casa, ni 
presentado a mi esposa, ni ha bebido conmigo de la misma 
copa». 


El mono replicó: 


«En el malo, la presentación de la esposa es como la de 
los cómicos; 

la comida con él es sin significado, como la de las vacas, 

mientras que los nobles, por su propio natural, prestan 
ayuda a quien se la da». 


El cocodrilo replicó: 


«¿Qué de extraño tiene si el hombre virtuoso rinde 
honor al sabio y bueno? 

Pero el honor que rinde un hombre de bajo nacimiento, 
ése es tan extraño como una helada en el disco del 
sol. 


Y también: 


Pero a un amigo o a un pariente no se le puede abrumar 
con un exceso de afecto: 

a un ternero, cuando bebe la vaca, ésta lo aparta con la 
punta del cuerno. 


Querido, mi casa está en una isla muy hermosa, en 
medio del mar. Allí hay árboles de dulzura semejante a la 
miel, iguales que el Árbol Sagrado. Súbete pues a mi cola y 
ven a mi casa». 


Como el cocodrilo hablara así, el mono sintió gran placer 
y dijo: «Bien, querido, me gusta la idea, llévame pronto 
allí». Y el cocodrilo, tras poner en su cola a aquel mono 


abocado a la muerte y lleno de confianza, según caminaba 
pensaba: «¡Desgracia! 


Este modo de ser de las mujeres es excesivamente 
dañino y es, sin embargo, el centro de la vida. 

Por ello, esta acción cruel la reprocho y la hago. 

El oro es probado por la piedra de toque, el hombre se 
dice que es probado por su conducta, 

los toros son probados con el yugo, pero no hay prueba 
conocida para las mujeres». 


Como el cocodrilo hablara así, fue interpelado por el 
mono: «¿Qué dice el señor?». Y él contestó: «Nada». Pero 
por causa de su silencio el mono se llenó de preocupación y 
pensó: «De que el cocodrilo, interrogado por mí, no diga 
nada, ¿cuál es la causa?». Con este pensamiento, de nuevo 
le preguntó con insistencia. Y él contestó: «Mi mujer sufre 
una enfermedad incurable». El mono preguntó: «¿Con 
ayuda de los médicos o de conjuros de magos no se 
consigue nada?». Respondió el cocodrilo: «Los hemos 
consultado y han dicho: Si no es con el corazón de un mono, 
no vive». 

Oyéndolo el mono se dio por muerto y pensó para sí: 
«¡Qué desgracia! En mi vejez gusto del fruto de no haber 
dominado mis sentidos. Dicen esto: 


Hasta en un bosque los vicios dominan al hombre de 
pasión; 

en la casa el dominio sobre los sentidos es austeridad; 

y el que se conduce con comportamiento irreprochable, 

la casa de ese hombre libre de pasiones es un bosque de 
austeridad». 


Así meditando dijo al cocodrilo: «Querido, no has obrado 
bien: ¿por qué no me lo contaste antes de nada? Yo he 
venido dejando allí mi corazón. Si lo hubiera cogido, mi 
venida habría sido oportuna. Se dice: 


El deber religioso, el éxito y el amor, lo tercero, quien los 
desea, 

ése debe visitar con manos no vacías al brahmán, al rey y 
a la mujer». 


El cocodrilo preguntó: «¿Dónde está tu corazón?». 
Contestó el mono: «En aquella higuera. Siempre ponen en 
los árboles el corazón del mono, es fama. Por eso, si el señor 
tiene una necesidad, hay que volver allí y, tras coger el 
corazón, regresar otra vez». Oyendo esto el cocodrilo, se 
volvió atrás con alegría y salió a tierra. Y el mono, saltando 
con excitación, se subió a una rama. El cocodrilo le dijo: 
«Querido, coge tu corazón y ven deprisa». Pero el mono le 
replicó: «No voy a volver. Vete, necio: ¿acaso se encuentra 
el corazón fuera del cuerpo? 

Con maldad deseabas matarme y yo he dado respuesta a 

tu maldad: 

haciendo burla del señor, mi vida se ha salvado. Villano, 

no soy un asno». 


(Aquí viene el cuento del asno sin corazón ni orejas.) 


«Por ello digo: no soy un asno. Vete. No soy ya como para 
que me engañen. 


Has procedido con falsas palabras que buscaban sus 
fines, 


pero con ayuda de tus ocultas faltas de conocimiento he 
comprendido; 

tu excesivamente virtuosa sabiduría ha sido advertida 
por mí; 

con palabras simuladas he ganado tiempo, con lo igual 
he alcanzado lo igual. 


Y también es cierto esto que se dice: 


En verdad, los errores de juicio 

son iluminadores del conocimiento. 

Los espíritus de los sabios conocedores de la verdad 
los curan igual que médicos excelentes». 


Entonces, el cocodrilo dijo así a  Valivadanaka, 
convencido en su corazón de la sabiduría e ingenio de 
aquél: 

«Su propia necedad proclaman los sabios mientras 

hablan de la ciencia de los otros; 


pero de sus acciones resultan éxitos que no fallan». 


Así diciendo, regresó a su morada defraudado en su 
esperanza. 


I 5: Pañcatantra IV (marco), edición Edgerton. 


LA ASTUTA ALCAHUETA 


Astucia y maldad de la alcahueta, que es castigada 


Había en un lugar una prostituta, Mohani de nombre. 
Como una niña que era, vivía junto con los muchachos. Por 
su deseo de ganancias, el dolor procedente de sus 
combates amorosos, lo despreciaba. Y llegada paso a paso a 
la juventud, con falsas palabras de amor y con los artificios 
del caso, se quedaba con las riquezas de sus amantes. 

Con el tiempo se fue el esplendor de su juventud, pero 
no su deseo de riquezas. Y poco a poco, cuando se hizo una 
vieja cuyo cuerpo se daba a cambio de un poco de licor y de 
carne, nadie gozaba ya de sus favores. 

El dolor no la abandonaba. Y entonces, cuando ya había 
perdido la esperanza de ganar ella dinero, víctima del 
demonio de la codicia, a su propia hija, aún muy joven, la 
entregó al trato carnal con los jóvenes. Y entonces, lo 
mismo que el pecho de la hija se hinchaba, también creció 
de nuevo la esperanza de la alcahueta. De este modo 
engordaron los muslos de la hija y, por su voracidad, el 
vientre de la alcahueta. 

Un día llegó un joven para el disfrute de la hija por una 
noche. Y robado enteramente su corazón por él 
desaparecido el deseo del placer y el dinero de sus otros 
amantes, la hija comenzó, al contrario, a disipar el dinero 
ganado antes por su madre. 

Durante un tiempo, la madre, con el cerebro perturbado 
por la bebida del licor, no se dio cuenta de la disminución 
de su dinero. Pero luego Mohani, deseosa de morir al 
descubrir la disminución de su dinero, al instante habría 
abandonado la vida, si no fuera por el miedo a perder el 
resto de su dinero. Y pensando de este modo habló a su hija 
Dohani, para aconsejarla: 

«Hija, ¿qué es eso de que estropees tu juventud 
acostándote con un solo hombre? El juego amoroso con 
varios es considerado propio de las cortesanas: 


Sale uno, entra otro, un tercero espera a la puerta. 


Así dicen. De este modo, en tanto dura la juventud, en tanto 
se hacen ganancias día a día. En cambio, de ti que piensas 
en un hombre solo, las otras, que ponen su interés en 
muchos hombres, se ríen secretamente. Ellas en verdad, en 
unión de sus amantes, con los dones que desean y con la 
ofrenda del placer, en el presente y el futuro hacen la 
travesía completa. Pues la adquisición de riquezas es la 
finalidad de la vida de las cortesanas. Por eso: 


Como de la embriaguez viene el mayor placer, del placer 
el amor, 

como de la comida los sentidos, así todo deriva del 
dinero. 

Del dinero que crece y se acumula 

derivan todas las acciones, como la miel de las flores. 


Así, hija, arroja lejos, violentamente, la pasión. ¿Pero qué 
me dices de un hombre en el cual brillan el orgullo del 
dinero y la rivalidad con los competidores, el trato con la 
gente alegre, el mimo de sus padres, el gasto, la vida de 
placer y el amor? A ése reveréncialo, a este otro que es 
pobre abandónalo». 

Así adoctrinada por su madre, Dohani, sin embargo, no 
abandonó a su amante. Y entonces la madre, la alcahueta, 
ideó matarlo mediante una estratagema: «No logro 
encontrarlo ni un solo momento alejado de esa tonta. Y ella, 
cegada por la pasión, no aprobaría ningún recurso que le 
causara daño. Quizá, incluso, la tonta, hiciera público el 
secreto. Y yo dejaría de vivir por obra de los bastonazos del 
rey. Y estoy sola y soy vieja, no soy capaz de matarlo cara a 


cara, pues es un hombre que ha disfrutado de comida 
placentera y de amor. 

Y, por temor a la traición del plan, el procurarme un 
cómplice no es conveniente; y el emplear un veneno contra 
este Canalla no es acertado. Si hay éxito, una gran 
desgracia me llega. Mi hija Dohani no come nada en 
absoluto sin él y nada él sin ella. Por ello, cuando un dulce 
sueño les ocupe, entonces es la ocasión de matarlo, dándole 
el veneno por el orificio de abajo». 

Y así, un día de fiesta los invitó a una comida que incluía 
licor y carne comprados con su dinero. Y cuando se 
durmieron los dos por causa del placer, de la excelencia de 
la comida y por la gran intimidad, cogiendo con una mano 
una jarra con terrones de azúcar, con otra una caña que 
contenía oculto polvo de veneno, la alcahueta, temerosa y 
temblando, se acercó lentamente junto al lecho. 

Se puso en cuclillas y retirando lentamente la colcha, 
introdujo en el orificio posterior del joven la caña de bambú 
llena de veneno. Pero cuando aplicaba su boca para soplar, 
al amante se le escapó un fuerte viento de su parte baja. 

Y la alcahueta, envenenada en todo su canal digestivo, 
hasta el cuello, por aquel viento impetuoso, perdió la vida. 

Por ello digo yo: la esperanza de obtener placeres 
dañando a otro lleva a la ruina. 


1 6: Tantrakhyayika, Apéndice V, edición Hertel. 


EL AMANTE QUE CAYÓ EN PODER DEL MARIDO[61] 


Adúltera lista y amante torpe: ambos son apresados 


Un hombre amaba a una mujer casada. Ella tenía hecho 
un túnel, desde su casa hasta la calle, y el túnel estaba 
cerca del pozo. Puso una puerta al túnel para que si el 
marido venía a deshora, el amigo pudiese salir y encerrar al 
marido dentro. Y sucedió así un día que, estando el amigo 
con ella, le dijeron que el marido estaba a la puerta. Y dijo 
la mujer al amigo: «Sal rápido por el túnel que está cerca 
del pozo». Él tardó en salir y sucedió que el pozo estaba 
derruido; volvió y dijo: «Me he llegado hasta el pozo y 
resulta que está en ruinas». Y dijo la mujer: «No te hablé 
del pozo más que para indicarte el túnel. Date prisa y vete». 
Y dijo él: «No hubieras debido decir que cerca del pozo, 
pues es al túnel al que yo debía ir». Ella replicó: «Vete de 
una vez y deja esa locura de ir y venir». Dijo él: «¿Cómo voy 
a ir, habiéndome tú confundido?». Y no dejó de repetirlo 
hasta que entró el marido que los prendió, los dejó 
malheridos y los llevó a la justicia. 


1 7: Calila e Dimna ll 2, edición Keller-Linkner.[62] 


LA MUJER QUE SE DIO A SU SIERVO SIN SABERLO 


Una adúltera engañadora es a su vez engañada, igual que 
el amante 


Dicen que en una ciudad llamada Quertir, en la región de 
Yabret, había un mercader que tenía una mujer muy 
hermosa. Tenía por vecino a un pintor que estaba 
enamorado de ella. Y ella le dijo: «Si pudieses hacer algo 
por lo que yo te conociese cuando vinieses a mí de noche, 
saldría a tu encuentro sin que me llamaras, a fin de que 


nadie nos oyese ni viese». Dijo su amigo: «Voy a hacer una 
sábana tan blanca como la luz de la luna y en ella pondré 
unas pinturas; cuando las veas, sal a mi encuentro. Ésta 
será la señal entre tú y yo». A ella le gustó; pero un siervo 
suyo lo oyó todo y lo guardó en su corazón. Cuando el 
amigo venía, traía aquella sábana con la señal y ella salía a 
su encuentro; y esto duró algún tiempo. 

Pero más adelante su amigo fue a pintar unas casas. Y el 
siervo se dirigió a la criada del pintor, que lo quería bien, y 
le pidió la sábana prestada. Y ella se la dio. Y el siervo fue 
con su sábana a Casa de su señora y cuando ella la vio, 
creyó que era su amigo y salió a su encuentro; y el siervo se 
acostó con ella. Luego, tras hacer su gusto, volvió y devolvió 
la sábana a la criada. 

Esa noche volvió el amigo de pintar aquellas casas y tuvo 
ganas de ver a su amiga. Se cubrió con la sábana y cuando 
su amiga lo vio, se vino a él y le dijo: «¿Qué te pasa esta 
noche, que ya has venido a estar conmigo y hecho tu gusto 
y ahora vuelves aquí?». El amigo calló, comprendiendo el 
engaño. Volvió a su posada e hirió muy mal a su criada. Ella 
le dijo la verdad de cómo había prestado la sábana, y él la 
cogió y la echó al fuego, donde se quemó. 


1 8: Calila e Dimna ITV 1, edición Keller-Linkner.[63] 


EL LABRADOR Y SUS DOS MUJERES DESNUDAS 
Una mujer mala y celosa 


Dicen que una ciudad llamada Maraca fue asaltada por 
los enemigos y mataron a mucha gente y a otros los 


llevaron cautivos. A uno de los vencedores le tocó en suerte 
un labrador y sus dos mujeres. Las mataba de hambre y las 
llevaba desnudas. Y un día el labrador fue a por leña con 
sus dos mujeres y una de ellas encontró un trapo viejo y 
cubrió con él sus vergúenzas. Entonces, la otra le dijo al 
marido: «¿No ves que se ha cubierto con el trapo para que 
te fijes más en ella?». Contestó el marido: «¡Maldita! No te 
fijas en que estás desnuda y criticas a la que cubre sus 
verguenzas con lo que pudo». 


I 9: Calila e Dimna IV 3, edición Keller-Linkner. 


LOS PAPAGAYOS ACUSADORES 
Una mujer inocente refuta al falso acusador 


Dicen que había un hombre rico en una ciudad llamada 
Morzubem, el cual tenía una mujer muy hermosa e 
inteligente. Este hombre tenía un cetrero que amaba a su 
mujer con malas intenciones y le había pedido su amor 
muchas veces. Pero ella no le hacía caso y lo había 
amenazado. Por el despecho que sentía hacia ella, andaba 
pensando en su corazón cómo haría que lo pagara. Y un día, 
yendo de caza, halló dos papagayos jóvenes; les hizo un 
nido y enseñó a uno de ellos a decir: «Yo vi a mi señora 
dormir con el portero». Y al otro: «Yo no digo nada». Se lo 
enseñó a decir en la lengua de Belaque, que no entendían 
en aquella tierra. 

Y sucedió un día que, estando su señor con su mujer, se 
los trajo; y a él le gustaron mucho los pájaros y cómo 
cantaban, aunque no sabían lo que decían. Mandó a su 


mujer que se los guardase y ella así lo hizo y los cuidaba 
bien. Los tuvo así durante un tiempo; y sucedió que unos 
hombres de Belaque llegaron a la casa de aquel rico, que 
les invitó a comer. Después de que hubieron comido, para 
honrarlos más, hizo que les trajeran aquellos pájaros para 
que cantaran. 

Pero cuando ellos los oyeron cantar, se miraron unos a 
otros y bajaron las cabezas de verguenza y le preguntaron 
al señor de la casa si entendía lo que decían los pájaros. 
Contestó el señor: «No, pero me gustan sus cantos». Díjole 
uno: «Pues no te molestes si te lo decimos, porque dice uno 
de los pájaros en nuestra lengua: “El portero yace con mi 
señora en el lecho de mi señor”. Y el otro dice: “Yo no digo 
nada”. Y nosotros tenemos por costumbre no comer en casa 
de un hombre al que engaña su mujer». 

Entonces llamó a voces al cetrero para que viniera de 
otra casa donde estaba y aquél dijo: «Es verdad. Yo soy 
testigo, pues lo vi muchas veces y no me atreví a contarlo». 
Entonces, el rico golpeó malamente a su mujer y la acusó 
ante el juez para que la mataran. 

Ella le dijo al marido que pidiese a aquellos huéspedes 
que preguntaran a los pájaros si sabían hablar en aquella 
lengua algo más que aquello que decían. El marido se lo 
pidió y ellos preguntaron a los pájaros si sabían algo más 
que aquello que decían, pero no lograron averiguar que 
supieran algo más que aquellas dos frases. Entonces 
entendieron todos que el cetrero había hecho aquello con 
mala intención; y el señor envió a por él y él entró donde 
ellos estaban trayendo un azor en la mano. La mujer le dijo: 
«¡Mal sea de ti! ¿Tú me has visto hacer eso que me 
atribuyes?». El cetrero contestó: «Sí». Contestó la mujer: 
«Que Dios demuestre la verdad de esta calumnia que me 
levantas». Y al punto el azor le saltó a los ojos y se los sacó 


con sus garras. Y dijo la mujer: «Bendito sea el nombre de 
Dios que tan pronto hizo su milagro sobre este falso traidor 
que tan gran falsedad me atribuyó». 


1 10: Calila e Dimna TV 4. 


EL TEJEDOR Y LA PRINCESA 


Astucia del tejedor seducción de la princesa, ironía sobre 
su padre el rey y el dios Visnú 


Hay en la región de Goda una ciudad por nombre 
Pundhavardhanam. Allí un tejedor y un carpintero, dos 
amigos, llegados a lo más alto en sus oficios, debido a la 
riqueza procedente de su actividad y energía no calculaban 
sus ingresos ni tomaban cuenta de sus gastos. Llevaban 
vestidos suaves, multicolores, adornados de flores y hojas 
de betel y les era propio un delicioso olor a perfume de 
alcanfor, áloe y almizcle. 

Los dos, tras ocuparse de su trabajo durante tres veces 
tres horas y de su arreglo personal durante las tres 
siguientes, se reunían en plazas y templos y allí tenían 
esparcimiento. Y tras ir de unas a otras reuniones con 
ocasión de espectáculos, tertulias, aniversarios y fiestas, al 
atardecer regresaban a casa. De este modo pasaba el 
tiempo. 

Una vez, en una gran fiesta religiosa todo el pueblo de la 
ciudad, adornado con elegancia de acuerdo con la fortuna 
de cada cual, se dedicaba a visitar los lugares donde se 
hallaban los templos de los dioses. Y también el tejedor y el 
carpintero, elegantemente vestidos, cuando seguían a la 


multitud de uno a otro lugar sagrado y contemplaban los 
rostros embellecidos de las gentes, vieron a la hija del rey 
sentada en una ventana de su blanco palacio: tenía la 
región del corazón hermoseada por un par de duros 
pechos, propios de la primera juventud; crecida la 
redondez de sus caderas; estrecha la cintura, húmedo el 
cabello como una nube, suave, brillante, ondulante; 
colgados de sus orejas, pendientes de oro como columpios, 
que hablaban de los vacilantes juegos de Amor; un rostro 
deseado de tierna flor de loto recién abierta. Una 
muchacha semejante a un sueño, conquistadora de todos 
los ojos, rodeada de la corte de sus amigas. 

Y contemplando el tejedor a aquella joven de belleza 
incomparable, herido en el corazón por el dios de Amor con 
sus cinco flechas, disimulando de algún modo su expresión 
gracias a una firme resolución, regresó a su casa. Y en todo 
el horizonte sólo veía a la hija del rey. 

Y largos, ardientes suspiros dejando escapar, cayendo en 
su lecho sin hacer, allí permaneció. Y recitaba versos: 


Donde habita la belleza, allí también las virtudes. 

¿No nos enseñan esto, justamente, los poetas? 

Así es como la de dulces miembros, metida en mi 
corazón, 

quema mis entrañas con su ausencia, esa mujer amada. 


O así: 
Uno está arrebatado por el deseo, otro apresado por el 
ardor, 


a otro ella se lo lleva lejos. ¿Cuántos corazones tengo? 


O así: 


Si las virtudes del mundo todo son creadoras de belleza, 

entonces, ¿cómo la unión de las virtudes todas en la de 
ojos de gacela me quema? 

El que, el lugar donde habita, lo protege, ése es 
ciertamente su dueño. 

Oh bella, tú habitas en mi corazón y lo quemas sin pausa. 
Eres cruel. 

Es atractiva, tiene labios de rojo fruto. Que su melodioso 
par de pechos, orgulloso de haber llegado a la 
juventud, 

su mínimo ombligo, sus cabellos naturalmente rizados y 
su estrecha cintura 

me produzcan con violencia estos pensamientos en mi 
corazón, traigan mi sufrimiento. 

Pero que ese par esplendente de mejillas me queme 
constantemente, eso no es justo. 

Tiene en su pecho la amplitud de las cejas de un elefante 
furioso. Perfumados de azafrán 

están sus dos pezones. Atormentado por el placer y el 
dolor, 

¿podría yo, reposando mi pecho, rodeado por sus brazos, 

dormir por un momento, por un momento entregado al 
sueño? 

Si estamos condenados por el destino a la alternativa de 
la muerte, 

¿por qué no se han contemplado otros medios que la de 
ojos de gacela? 

Ya que, oh corazón, contemplas próxima a mi amada, 
aunque lejana, 

enseña esa magia a mis ojos, si hay debilidad en mi vista. 

Pues incluso tu presencia causa, ciertamente, dolor, si 
estás permanentemente alejada. 


No son egoístas los felices —vaya mi bendición a los que 
buscan el bien. 

Por ésta ha sido robada la belleza de la fría luna. 

En sus ojos está el esplendor del loto azul en 
abundancia, no es falsedad. 

No conoce su andar encantador un enloquecido, 
miserable elefante. 

Por la de miembros delicados ha sido hallado el corazón 
que me ha sido arrebatado, el incomparable. 

En el cielo, en la tierra, en el espacio, en todas partes 
brilla. 

Es recordada en el momento del riesgo; esa mujer 
esbelta, obra como Visnú. 

Pasajeros son los estados de la mente: esa palabra fue 
dicha por Buda falsamente. 

Pues que yo, pensando en mi amada continuamente, no 
soy pasajero. 


Mientras él se lamentaba así de varios modos, llegó la 


noche. Y al otro día, a la hora acostumbrada, el carpintero, 
elegantemente vestido, llegó a la casa del tejedor. Y ve al 
tejedor con los brazos y piernas extendidos en un lecho sin 
hacer, lanzando roncos, largos lamentos, con las mejillas 
pálidas, vertiendo el agua de sus lágrimas. Y viéndolo de 
este modo, dijo: «¡Ay, amigo! ¿Qué estado de cuerpo tienes 
que te comportas así?». Pero el otro, aunque interrogado 
repetidamente, por timidez no responde nada. Entonces el 
carpintero, lleno de extrema fatiga, pasó al verso: 


No es amigo aquel por cuya ira uno teme 

o el amigo que debe ser atendido con preocupación; 
pero el amigo en el que uno confía como en una madre, 
ése es un amigo, los otros son meros conocidos. 


Y palpando ahora el cuerpo del tejedor, a partir del 
corazón, con una mano conducida por el pensamiento, dijo: 
«Amigo, según colijo, tu estado no proviene de la fiebre, 
sino del amor». 

Entonces, cuando por obra de aquél el tejedor encontró 
ocasión propicia para hablar, sentándose, pasó al verso: 

Al señor dotado de excelsas virtudes, al virtuoso 

servidor, a la amante esposa 

y al amigo que se sacrifica, contándoles la infelicidad se 

es feliz. 


Así diciendo, narró todo lo sucedido desde que vio a la 
hija del rey. Y a continuación el carpintero, tras reflexionar, 
replicó: «El rey es de casta guerrera. Y tú, que eres de la 
artesana, ¿no tienes miedo a la violación de la ley?». 
Respondió el tejedor: «Son legales para el guerrero tres 
esposas. Así, quizá ella sea hija de una de la casta artesana. 
De ahí mi amor por ella. Así se ha dicho: 


Sin duda, es mujer aceptable para la boda con un 
guerrero. 

¡Pues mi honrado corazón la desea! 

En los momentos decisivos de los seres humanos 

están tanto el bien como los movimientos que traen la 
aniquilación». 


Entonces el carpintero, viendo su decisión, dijo: «Amigo, 
¿qué hacer ahora?». Y el tejedor respondió: «¿Y qué sé yo? 
Te he hablado porque eres amigo». Y así diciendo se quedó 
en silencio. Entonces el carpintero le dijo: «Levántate, 
báñate, come. Deja tu decaimiento. Yo inventaré un medio 


para que con mi ayuda, sin pérdida de tiempo, logres el 
placer de gozarla. 

»Toma esta máquina.[64] Hoy mismo, cuando en la 
noche estén dormidas las gentes, poniendo atención en el 
adorno de tu cuerpo, tomando la apariencia de Visnú 
gracias a la máquina debida a mi ingenio y aplicación, 
móntate en este Garuda y aterrizando en la terraza del 
gineceo del palacio, haz con la hija del rey como deseas. 
Pienso que sin duda alguna la hija del rey duerme sola en la 
terraza del palacio». 

Así diciendo, se despidió el carpintero. Y el tejedor, tras 
pasar el día en mil pensamientos deleitables, al caer la clara 
noche, tomando un baño, incienso, polvos olorosos, 
unguento, betel, perfume para la boca y flores, cubierto de 
guirnaldas bienolientes y multicolores, adornado con joyas y 
una diadema, procedió de este modo. 

Entre tanto, la hija del rey estaba echada, solitaria, en su 
lecho en la terraza del palacio, blanco por los rayos de 
leche de la luna, y contemplaba la luna mientras su mente 
se dejaba acariciar por el amor. Y de repente contempló al 
tejedor cabalgando a Garuda, semejante a Visnú. 

Al verlo, saltando con turbación de su lecho, tras hacer 
reverencia a sus pies, preguntó: «Oh dios, ¿por qué soy 
honrada con tu venida?». 

Diciendo así la hija del rey, el tejedor, con voz profunda y 
tierna, respondió gentilmente como sigue: 


«Señora, por causa tuya es mi venida aquí». Y ella dijo: 
«Yo soy una doncella mortal». Pero él respondió: «Tú eres 
mi prometida de antiguo, extraviada aquí por una 
maldición. Por mi obra has sido defendida durante tanto 
tiempo del contacto con un varón. Y por ello voy a casarme 
contigo mediante el rito de los Gandharvas». Y ella 





pensando: «Es el más grande de mis deseos», aceptó. Y fue 
desposada por él mediante el rito de los Gandharvas.[65] 


Y metales Cabalgamdo 
Sumo a Wim... 
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Así pasaron los días mientras ellos dos perseguían los 
placeres del sexo y crecía día a día su felicidad amorosa. Y 
el tejedor, cuando llegaba el fin de la noche, subía a su 
vehículo Garuda y despidiéndose de ella con las palabras: 
«Me voy al cielo de Visnú», regresaba siempre a su casa sin 
ser observado. 

Pero un día los guardianes del gineceo, temerosos por 
sus vidas, habiendo encontrado indicios de un amante de la 
hija del rey, se lo contaron a su amo: «Señor, con 
indulgencia sea conocida una negligencia. Hemos de 
informarte de algo». Y como el rey diera su asentimiento, 
los guardianes del gineceo informaron: 


«Señor, aunque ha sido prohibido con rigor el acceso de 
hombres a la hija del rey, existe sospecha de que la de 
bellos ojos se entrega al amor de un hombre. No es en 
verdad cosa nuestra la adopción de medidas. El señor es la 
autoridad». 


Así informado el rey, reflexionó con espíritu turbado: 


«Te ha nacido una hija.» ¡Gran preocupación! 

¿A quién hay que dársela en matrimonio? ¡Gran 
perplejidad! 

Casada, si tendrá o no felicidad no se sabe. 

Ser padre de una muchacha, de verdad que es cosa 
mala. 


Y también: 


El corazón de la madre roba cuando nace. 

Crece y con ello hay el dolor del abandono de los amigos. 
Dada en matrimonio, trae a veces deshonor. 

Las hijas son infortunios difíciles de remediar. 


Y también: 


Quizá vaya a manos de un hombre de bien y le dé placer, 
sea Carente de reproche. 
El poeta sufre con su obra publicada como con una hija. 


Examinando así la cosa desde todos los puntos de vista, 
el rey fue a donde estaba la reina y le dijo: «Señora, debéis 
conocer en detalle lo que estos chambelanes dicen. ¿Con 
quién está irritado Yama, de quien viene este suceso?». 

En cuanto la noticia fue relatada por los servidores como 
se ha expuesto, la reina, con el espíritu conturbado, fue 
apresuradamente junto a la muchacha. Y encontró a su hija 
con los labios llenos de mordeduras y los miembros 
arañados por unas uñas. Dijo así: «¡Ah, malvada, desgracia 
para nuestra familia! ¿Qué falta contra la decencia has 
cometido? ¿Quién es ese hombre, en quien Yama ha puesto 
su mirada, [66] que viene junto a ti? Aunque así haya 
ocurrido, cuéntame al menos la verdad». 

Y la joven, inclinando la cabeza por la vergúenza, contó 
toda la historia del tejedor con apariencia de Visnú. 

La reina al oírlo, con rostro reidor y todos los miembros 
erizados de alegría, marchó a toda prisa ante el rey y le 
dijo: «Señor, crece tu buena fortuna. A media noche, todos 
los días, el Señor Visnú en persona se llega a la muchacha. 
Ésta se ha desposado con él mediante el rito de los 
Gandharvas. Esta misma noche vamos a ocultarnos tú y yo 


en la terraza y lo contemplaremos. Pero con los mortales no 
mantiene intercambio de palabras». 

Oyendo esto el rey, con el corazón alegre, pasó de algún 
modo el día como si fueran cien años. Y a la noche, 
escondiéndose en la terraza con su esposa, se mantuvo de 
pie mirando al cielo hasta que lo vio que se acercaba desde 
el espacio, montado en Garuda y llevando en la mano la 
concha, el disco y la maza, sus signos habituales. Entonces 
el rey, sintiéndose como inundado de néctar, dijo a la reina: 
«No hay nadie más feliz en el mundo que tú y yo, a cuya hija 
el bienaventurado Visnú busca y goza de ella en amor. 
Están, pues, cumplidos todos nuestros deseos. Ahora, 
gracias al poder de mi yerno, voy a someter al mundo 
entero a mi imperio». 

Entre tanto, llegaron los mensajeros del Señor 
Vikramasena, rey del Sur dueño de nueve veces noventa 
centenares de ciudades, con el fin de cobrar el tributo 
anual debido. Pero el rey, por orgullo de su yerno Vis-nú, no 
les prestó atención como antes. Y ellos, encolerizados, le 
dijeron: «Rey, los días de pago han pasado. ¿Por qué el 
señor no ha pagado el tributo debido? Sin duda ha recibido 
el señor, de una u otra parte, algún poder extraordinario, 
del que se ha hecho dueño, ya que irrita al señor 
Vikramasena, que es semejante al Fuego, al Viento, a la 
Serpiente Venenosa, a la Muerte». Así dijeron y el rey les 
enseñó el «camino de los dioses»: su culo.[67] 

Cuando regresaron a su país, los mensajeros lo contaron 
todo, exagerándolo cien y aun mil veces, y su señor se irritó. 
Éste entonces, con sus tropas y séquito, a la cabeza de un 
ejército con sus cuatro divisiones, se puso en marcha, 
irritado. Y dijo: 

Aunque se refugie en un monte rodeado de agua o suba 

a uno defendido por Indra, 


ese rey, de todos modos, va a ser muerto por mí, lo 
prometo. 


Vikramasena llegó a marchas forzadas a aquella región y 
la asoló. Y las gentes que sobrevivieron a la matanza, 
llegándose junto a la puerta del rey Pundhavardhana 
mostraron su ira. Pero aunque lo oyó, el rey no prestó la 
más mínima atención. 

Y al otro día, como la ciudad de Pundhavardhana fuera 
asediada por las fuerzas de Vikramasena, un gran número 
de consejeros y ministros le expusieron lo que sigue: 
«Señor, ha llegado un poderoso ejército y la ciudad está 
cercada. ¿Cómo está tan indiferente el señor?». Entonces 
habló el rey: «Debéis estar confiados. He ideado un medio 
para exterminar a este enemigo. Lo que voy a hacer con ese 
ejército, mañana temprano lo verán los señores». 

Así diciendo, hizo que fueran bien guardadas murallas y 
puertas. Y entonces llamó a la de bellos ojos y le habló con 
palabras de miel, respetuosamente: «Niña, por confianza 
en tu marido hemos iniciado las hostilidades con un 
enemigo. Así, cuando venga esta noche el bienaventurado 
Visnú, pídele que mañana temprano destruya a nuestro 
enemigo». 

Esa misma noche, la de bellos ojos contó a su amante 
todas las palabras de su padre, sin faltar una. Y oyéndolo el 
tejedor sonrió y dijo: «Querida, ¡qué pequeña cosa es ésa, 
una guerra entre hombres! En tiempos pasados fueron 
muertos por mí miles de demonios, como en un juego, 
aunque eran magos: entre otros, Hiranyakasipu, Kansa, 
Madhu y Kaitabha. Así que ve ante el rey y tranquilízalo: a 
la mañana Visnú destruirá al enemigo con su disco». Y ella 
fue y se lo contó todo al rey. 


Éste se alegró mucho y ordenó al portero que tomando 
un tambor anunciara en la ciudad que el que, una vez 
muerto Vikramasena, se apoderara de plata, grano, oro, 
elefantes, caballos, armas y demás, esto quedara como 
suyo. Y las gentes de la ciudad, alegres en grado sumo al oír 
el son del tambor, decían entre sí: 


«Qué gran valor tiene este rey nuestro que en presencia 
del ejército enemigo ni se altera. Sin duda a la mañana va a 
matar a su enemigo». 


Pero desde este momento el tejedor, liberado de los 
deseos amorosos y muy asustado, deliberó con su mente: 
«¿Qué voy a hacer ahora? Si en este momento subo a mi 
vehículo y huyo a alguna parte, no voy a volver a acostarme 
con esta perla de mujer. Vikramasena, tras matar a mi 
suegro, se la va a llevar del gineceo. ¿O acepto el combate? 
Entonces vendrá la muerte, la que priva de todos los 
deseos. Pero sin mi amada, es mi muerte. Por eso, lo mejor 
es obrar con valor. Y quizá los enemigos, viéndome entrar 
en combate montado en Garuda, creerán que soy Visnú, 
huirán. Se dice: 


Los grandes han de mostrar siempre valor, 

incluso en un peligro grave y funesto. 

Las situaciones graves con grave esfuerzo superan, 

apoyándose en su valor, los que son capaces de 
conocimiento». 


Pero cuando el tejedor se decidió por el combate, 
Garuda se dirigió en el cielo a Visnú de este modo: «Dios, en 
la tierra, en una ciudad llamada Pundhavardhana, un 
tejedor que ha tomado la semejanza del dios, disfruta del 


amor de una princesa. Y ahora un rey del Sur que es más 
poderoso que el rey de Pundhavardhana se ha puesto en 
marcha para aniquilarlo. Y en tanto el tejedor ha decidido ir 
en ayuda de su suegro. Esto es lo que tengo que contarte. 
Si de la batalla resulta la muerte del tejedor, entonces el 
venerable Visnú ha sido aniquilado por el rey del Sur. Pues 
al esparcirse el rumor en el mundo mortal, habrá en 
adelante una cesación de los sacrificios y otras ceremonias, 
los ateos destruirán los templos del Señor y los fieles del 
Señor que lleva el triple bastón abandonarán sus 
peregrinaciones. Estando así las cosas, el dios es la 
autoridad». 

Entonces el venerable  Visnú, tras pensarlo 
detenidamente, le dijo: «Rey de los alados, eso es justo. Ese 
tejedor tiene una chispa de divinidad. Así, hay que proceder 
a dar muerte a ese rey. Hemos de acercarnos al tejedor 
para poder prestarle ayuda tú y yo. Yo entraré en su cuerpo 
y tú entra en su Garuda y que mi disco entre en el suyo». 
«Así sea», respondió Garuda. 

Entre tanto el tejedor, inspirado por Visnú, dio 
instrucciones a la de bellos ojos: «Querida, en cuanto yo 
entre en combate debes preparar todas las cosas que traen 
una bendición». 

Así diciendo el tejedor, tras hacer las bendiciones y los 
ritos, provisto de los ornamentos propios de la batalla, 
hecha adoración con pigmento amarillo, mostaza blanca, 
flores y demás, cuando se elevó el venerable amigo de los 
lotos, el de mil rayos, que es la mancha en la frente de su 
esposa del Oriente, mientras eran batidos los tambores de 
guerra, en el momento en que el rey, saliendo de la ciudad, 
llegó al campo de batalla, estando ya desplegados ambos 
ejércitos en formación y entablado el combate de la 
infantería, el tejedor, digo, montado en Garuda y cumplido 


el rito de arrojar dones de oro, perlas y demás, volando 
desde la blanca terraza al techo del cielo mientras era 
contemplado y adorado por los asombrados ciudadanos, 
más allá de la ciudad, por encima del propio ejército, sopló 
en la concha Pancajanya produciendo un son estruendoso. 

Al oír el son de la concha, elefantes, caballos, carros e 
infantes se aterrorizaron y se orinaron una y muchas veces. 
Unos, lanzando constantemente gritos de terror, huyeron; 
otros, débiles por un decaimiento paralizante, cayeron en 
tierra; otros por fin, asustados, quedaron en pie con la 
mirada fija en el techo del cielo. 

Entonces, como todos los dioses, por curiosidad, se 
hubieran congregado para ver la batalla, Brahma fue 
interpelado por Indra, el rey de los dioses: «Brahma, ¿es 
que aquí va a ser muerto algún demonio, un daitya o un 
danava? Pues el venerable Visnú en persona se ha 
aprestado para el combate, montado en Garuda». Así 
interpelado, Brahma pensó: 


«La sangre de los demonios es bebida por Visnú, 
el Señor no lanza su disco contra los hombres. 
Con la zarpa con la que aniquila el rey de la selva, 
con ella el león no ataca al mosquito. 


¿Qué prodigio es éste?» Así, hasta Brahma se quedó 
admirado. Por eso digo —dijo el chacal Damanaka—: 


El término de un engaño bien urdido, ni siquiera Brahma 
lo alcanza. 
El tejedor en forma de Visnú disfruta de la hija del rey. 


Mientras los dioses, curiosos por naturaleza, hacían 
conjeturas, el tejedor lanzó el disco contra Vikramasena. Y 


el disco, tras partir en dos a este rey, volvió de nuevo a su 
mano. 

Al verlo, todos los reyes, saltando de sus carros, 
prosternados en sumisión con manos, pies y cabezas, 
imploraron al que tenía forma de Visnú: «Señor, 


Muerto es un ejército sin jefe. 


Considerando esto, salva nuestras vidas. Ordénanos qué 
hemos de hacer». 

Y de que así habló toda aquella multitud de guardianes 
de hombres, el de forma de Visnú dijo: «Hay seguridad en 
adelante para los señores. Lo que os ordene 
Suprativarman, aquí presente, debe ser ejecutado sin 
vacilación por los señores, por todos a la vez». Y «como 
ordene nuestro dueño», así diciendo, todos los reyes 
aceptaron la orden. 

Y entonces, tras entregar a Suprativarman todos los 
bienes de su enemigo —hombres, elefantes, carros, 
caballos, almacenes de mercancias—, el tejedor, por su 
parte, tras alcanzar la majestad que da la victoria, se dedicó 
a disfrutar de todos los placeres en unión de la hija del rey. 


1 11: Pañcatantra I 10, edición Hertel.[68] 


LO QUE PUEDE OBTENERSE 


Triunfos eróticos de un hombre que se limitaba a 
aprovechar las circunstancias 


Había en una ciudad un mercader Sagaradatta por 
nombre. Su hijo compró por cien rupias un libro que estaba 
en venta. En él estaba escrito: 


Lo que puede obtenerse consigue el hombre 


Al verlo, Sagaradatta preguntó a su hijo: «Hijo, ¿por qué 
precio adquiriste ese libro?». Él contestó: «Por cien rupias». 
Oyéndolo, Sagaradatta replicó: «¡Estúpido! Tú que compras 
por cien rupias un libro con un solo verso escrito, ¿cómo 
con esas entendederas vas a conseguir aumentar nuestros 
bienes? Desde hoy, no entres más en mi casa». Así gruñó y 
el hijo fue expulsado de la casa. 

Afligido, marchando a una región lejana y deteniéndose 
en una ciudad, se asentó allí. Y algunos días después fue 
interrogado por un vecino de aquella ciudad: «¿De dónde 
ha venido el señor? ¿Qué nombre ha de dársele?». Y él dijo: 


Lo que puede obtenerse consigue el hombre 


Y a otro que le preguntó, le respondió de igual modo. Y a 
cada uno que le preguntaba, le daba esa respuesta. Y así se 
le dio como nombre divulgado «Lo-que-puede-obtenerse». 

Un día la hija del rey, llamada Candramati, dotada de 
extraordinaria juventud y belleza, estaba visitando la 
ciudad con una amiga. Y en ese momento un príncipe muy 
bello, robador de corazones, de algún modo, por voluntad 
de los dioses, entró en el campo de visión de la princesa. Y 
por ésta, alcanzada en el mismo momento de verle por las 
floridas flechas del amor, fue interpelada su amiga: 
«Querida, debes hacerlo todo para que en verdad con él yo 
pueda tener trato carnal hoy mismo». 


Al oírlo, la amiga fue rápidamente a presencia del 
príncipe y le dijo: «He sido enviada a ti por Candramati y 
ella me ha dicho para ti: “Al verte, he sido reducida a 
cenizas por el dios del Amor: si no vienes rápidamente a mi 
presencia, será mi muerte”». 

Oyéndolo, el príncipe dijo así: «Iré hoy sin falta. Dime de 
qué modo entraré». La amiga contestó: «Tienes que subir 
por una cuerda bien firme que cuelga de la terraza del 
palacio». El príncipe contestó: «Si ha sido decidido así por 
la señora, yo lo haré». 

Pero al llegar la noche reflexionó consigo mismo: 


A la hija del maestro, a la mujer de un amigo, a la esposa 
de un servidor del rey 

el que seduce, los hombres en el mundo lo llaman 
asesino de un brahmán. 


Y otra sentencia: 


La acción con la que uno obtiene deshonor y de la que 
resulta perjuicio 

y uno fracasa en sus propios intereses, uno no debe 
realizarla. 


Así, tras meditar a fondo, no fue a presencia de la 
princesa. Y Lo-que-puede-obtenerse, que paseaba, vio en la 
noche una cuerda que colgaba de la pared de un blanco 
palacio; y, preso su corazón de curiosidad, se asió a ella y 
trepó. Y la hija del rey, que pensaba confiada «es él», tras 
regalarle con un baño, comida, bebida y vestidos e ir con él 
al lecho, lleno el cuerpo de placer con sus pelos erizados 
por la fricción de los miembros, dijo: «En el momento en 
que te vi me enamoré de ti y a ti me he entregado. No 


tendré otro esposo que tú ni en el pensamiento. Sabiendo 
esto, ¿por qué no me hablas?». 


Y él dijo: 
Lo que puede obtenerse consigue el hombre 


Al oír esto la princesa, su corazón dejó de latir y a toda 
prisa le hizo bajar por la cuerda. Y él se fue a un pequeño 
templo y se durmió. Pero llegó un policía que había dado 
una Cita a una mujer fácil y vio al hombre dormido. 
Queriendo proteger su secreto le preguntó: «¿Quién es el 
señor?». Y el otro respondió: 


Lo que puede obtenerse consigue el hombre 


Al oírlo, el policía dijo: «Este templo está desierto. Ven y 
duerme en mi cama». Consintió el otro, pero por error se 
durmió en una cama distinta. Pues la hija del policía, una 
muchacha corpulenta Vinayavati de nombre, que estaba 
enamorada de un individuo y le había dado cita, estaba 
durmiendo en esa cama. Viéndolo que llegaba y pensando 
«es mi amante», por error debido a la densa oscuridad, se 
desposó con él por el rito de los Gandharvas y yació con él 
en su cama, aquella muchacha de ojos muy abiertos y boca 
de loto. Y le dijo: «¿Por qué incluso ahora el señor no habla 
tranquilamente conmigo?». Y él respondió: 

Lo que puede obtenerse consigue el hombre 


Oyéndolo, ella pensó: la acción que se realiza sin 
cuidado, de ella resulta una consecuencia que es un mal 
fruto. 


Así pensando Vinayavati, el hombre fue expulsado tras 
una reprimenda por aquella mujer desolada. Pero cuando 
iba por el camino del bazar, venía, con gran son de 
tambores, un novio llamado Varakirti, procedente de otro 
país, y Lo-que-puede-obtenerse se puso a caminar con el 
cortejo. 

Estando ya próximo el momento de la ceremonia, a la 
puerta de la casa de su padre en la calle real, en un 
pabellón artístico sobre una plataforma y con su vestido de 
boda, se colocó la novia, hija de un gran mercader. Y 
entonces mismo un elefante enloquecido, tras matar a su 
jinete, perdiéndose de vista y atropellando a la gente en el 
tumulto, llegó a aquel lugar. Al verlo, todos los 
acompañantes del novio y el novio mismo, desapareciendo, 
huyeron lejos. 

Pues bien, en este momento Lo-que-puede-obtenerse, al 
ver a la muchacha sola y con sus ojos temblando de miedo, 
diciéndole: «No temas, seré tu salvador», sujetándola 
fuertemente y rodeándola con sus manos amigas, 
audazmente espantó al elefante con fuertes gritos. Y como 
por voluntad divina el elefante se alejara, cuando llegó, 
demasiado tarde, Varakirti con sus amigos y parientes, 
entonces ya la novia tenía su mano cogida por otro. Dijo el 
novio: «Señor suegro, una gran traición ha sido cometida 
por ti, puesto que después que me la prometiste, tu hija ha 
sido entregada a otro». El suegro dijo: «Señor, también yo 
huí por miedo al elefante y ahora que volví junto a vosotros 
no sé qué ha sucedido». Y volviéndose a su hija le preguntó: 
«Niña, no es bonito eso que has hecho. ¿Qué cosa es ésta? 
Cuéntamela». Y ella respondió: «He sido salvada por este 
hombre de un peligro mortal. Por eso dejo libre a ese otro, 
pues en toda mi vida ningún hombre sino él cogerá mi 
mano». 


Mientras tenía lugar este suceso, la noche se aclaró. Y a 
la mañana, como se reuniera una gran multitud, oyendo 
hablar de aquel suceso la hija del rey se presentó en el 
lugar. Y oyendo el relato que iba de oído en oído, la hija del 
policía se presentó también allí. Y el propio rey, oyendo 
hablar de la reunión de una gran multitud, se presentó allí y 
dijo a Lo-que-puede-obtenerse: «Cuéntame con confianza: 
¿qué clase de suceso es éste?». Él contestó: 


Lo que puede obtenerse consigue el hombre 
Y la hija del rey, recordando, dijo: 

Esta ley ni un dios puede transgredirla 
Y la hija del policía dijo: 

Por eso no sufro y no tengo sorpresa 
Y oyéndolo todo esto la hija del mercader dijo: 

Lo que es mío no es de los extraños 

Y entonces el rey les concedió a todos su perdón y, tras 
conocer a fondo los sucesos logrando reunir la verdad, le 
entregó respetuosamente su hija junto con mil ciudades; y 
pensando «no tengo hijo» le consagró como príncipe. Y él, 


disfrutando de toda clase de placeres en unión de su 
familia, vivió con felicidad. 
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EL TORO COJONUDO Y LOS CHACALES 
Codicia tonta de la chacala, debilidad del chacal ante ella 


En cierto lugar vivía un toro llamado Pralambavrisana 
(«Cojones colgantes»). Por su exceso de virilidad había 
abandonado la manada; y tras revolver la tierra de las 
riberas del río con sus cuernos y devorar a su capricho los 
prados de hierba verde como esmeralda, se metió en el 
bosque. 

Allí mismo vivía un chacal de nombre Pralobhika 
(«Codicioso»). Una vez, el chacal estaba echado, en unión 
de su esposa, lleno de contento, en un banco de arena del 
río. Y en aquel momento el toro Pralambavrisana llegó a ese 
mismo banco de arena para beber. 

Contemplando los dos cojones colgantes, la chacala 
habló al chacal: «Señor, mira las dos bolas de carne que 
cuelgan del toro, cómo están. En un momento u otro van a 
caer. Sabiendo esto, el señor debe seguir detrás de él». Dijo 
el chacal: «Querida, no se sabe. En un momento caerán las 
dos bolas o quizá no. Entonces, ¿por qué me empujas a ese 
trabajo vano? Es mejor que, quedándome aquí contigo, 
coma los ratones que vienen a beber agua. Este sendero es 
recorrido por ellos. Si marcho detrás del toro, algún otro 
animal vendrá y se hará dueño de este cazadero. Por ello, 
no conviene hacer eso. Pues se dice: 


El que deja las cosas seguras y busca las inseguras 
pierde las cosas seguras y lo inseguro también se 
pierde». 


Ella contestó: «¡Ay! Eres un cobarde. En cuanto coges 
cualquier cosa te das por satisfecho. Por eso es conveniente 
para nosotros que te comportes como un animal muy 
enérgico. Se dice: 


Donde se recurre al esfuerzo, allí hay falta de indolencia. 


La unión de prudencia y valor es la fortuna, con toda 
seguridad. 


Y también: 


Que nadie, pensando «es cosa del destino» abandone su 
propio esfuerzo. 

Sin esfuerzo no hay aceite de sésamo, nace de los granos 
triturados. 


Y eso que tú dices de que «las bolas caerán o no 
caerán», eso es falso. Se dice: 


Los que sólo de palabra toman decisiones, son gente 
fracasada. No se alcanza así la excelencia. 

¿Qué pájaro cataka[70] es miserable cuando Indra trae 
la lluvia? 


Y además, estoy muy cansada de la carne de ratón. Y 
esas dos bolas de carne parecen próximas a caer. Por eso, 
no debes hacer de otro modo, en absoluto». 

El chacal, al oír esto, dejó el cazadero de ratones y 
marchó detrás de Pralambavrisana. Es conocida esta 
máxima provechosa: 


Un hombre es dueño de sí mismo en todas sus acciones 


cuando no es privado de su fuerza por el aguijón de las 
palabras de las mujeres en sus oídos. 


Así, siguiendo al toro, el chacal erró con su esposa 
durante mucho tiempo. Y las dos bolas no caían. Al décimo 
quinto año, lleno de desesperación, habló a su esposa: 


«Están flojas» pero bien sujetas, caigan o no caigan. 
Las he contemplado, querida, durante quince años. 


Por eso, en el futuro no caerán tampoco. Volvamos al 
sendero de los ratones». 
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LA ESPOSA DESAGRADECIDA 


La esposa que ha traicionado a su amante marido recibe el 
castigo 


Había en un lugar un brahmán. Su esposa era muy 
amada por él, pero cada día organizaba sin parar disputas 
con su familia. Y el brahmán, incapaz de soportar las 
disputas, abandonando a su familia en unión de su esposa, 
marchó al interior de la región, muy lejos. 

Dentro ya del gran bosque, dijo la mujer del brahmán: 
«Excelente, la sed me atormenta. Busca agua en algún 
lugar». Oyendo su voz, el brahmán fue a coger agua, 
regresó y la encontró muerta. 

Cayendo en desesperación por el gran amor que la tenía, 
iba a desmayarse cuando oyó una voz en el cielo que decía 


así: «Si, oh brahmán, das la mitad de tu propia vida, 
entonces vivirá tu mujer». Y oyendo esto el brahmán, tras 
purificarse, dio la mitad de su vida pronunciando las tres 
palabras. Y al pronunciarlas, su mujer estuvo viva. 

Entonces los dos, tras beber agua y comer frutos del 
bosque, se pusieron en marcha. Y finalmente llegaron a las 
inmediaciones de una ciudad. Allí, entrando en un jardín 
florido, el brahmán dijo a su mujer: «Querida, mientras 
busco comida y vuelvo, debes quedarte aquí». Y tras hablar 
así, se fue. Pues bien, en este jardín florido un tullido que 
movía una noria cantaba una canción con voz divina. 

Oyéndola, herido su corazón entre las flores, la mujer 
fue a su presencia y dijo así: «Querido, si no me das tu 
amor, entonces incurrirás en la muerte de una brahmana». 

Dijo el tullido: «¿Y qué vas a hacer conmigo, un 
impedido?». Ella contestó: «¿Qué es lo que dices? Sin duda 
alguna voy a contraer una unión contigo». Oyéndolo él, al 
punto le hizo el coito. Y ella dijo: «A partir de ahora, para 
toda la vida mi persona ha sido entregada al señor. 
Sabiéndolo, que el señor venga conmigo». Y él dijo: «Así 
será». 

En tanto el brahmán, tras hallar comida y regresar, 
comenzó a comer junto con su mujer. Y ella dijo: «Este 
tullido está hambriento. Dale un pequeño bocado». 

Así hecho, dijo la mujer del brahmán: «Brahmán, cuando 
vas sin compañía a otra aldea, no tengo con quién hablar. 
Cojamos a este tullido y marchemos». Pero el brahmán dijo: 
«No puedo ni llevarme a mí mismo. ¿Cómo voy a llevar a 
este tullido?». Ella dijo: «Lo llevaré yo dentro de una cesta». 
Y esto fue aceptado por el brahmán, cuya mente fue 
turbada por esas falsas palabras. 

Sucedido esto, otro día, cuando descansaban los tres 
junto a un pozo, el brahmán fue arrojado dentro por obra 


de la mujer, que le empujó ayudada por el tullido. 
Seguidamente, ella cogió al tullido y entró en una ciudad. 
Allí llegaron también los hombres del rey con motivo de los 
impuestos, los robos y la vigilancia. Según hacían su 
recorrido, vieron el cesto sobre la cabeza de la mujer. Y 
arrebatado violentamente, el cesto fue llevado a presencia 
del rey. Y la mujer del brahmán, lanzando sollozos, llegó ella 
también siguiendo a los hombres del rey y fue interrogada 
por éste: 


«¿Qué suceso es éste?», así preguntó. Y ella respondió: 
«Es mi esposo inválido. Atormentado por la multitud de sus 
parientes, yo, con el alma llena de amor, le he puesto en mi 
cabeza y lo he traído a tu presencia». Oyendo esto, dijo el 
rey: «Tú eres mi hermana. Toma dos aldeas y sé feliz en 
unión de tu esposo, disfrutando de venturas». 


En tanto, por voluntad divina el brahmán fue sacado del 
pozo por un asceta; y errando llegó a aquella misma ciudad. 
Fue visto por aquella mala esposa y denunciado al rey. Y fue 
condenado a muerte por el rey. Entonces, el brahmán dijo: 
«Señor, ella ha cogido algo que es mío. Si eres amante de la 
justicia, haz que me lo devuelva». El rey dijo: «Querida, lo 
que hayas cogido que sea posesión de él, devuélveselo». 
Ella dijo: «No he cogido nada». Pero el brahmán dijo a su 
vez: «La mitad de mi vida, que con una triple palabra te he 
dado, devuélvemela». 

Y ella, por miedo al rey, al decir la triple palabra «he 
dado mi vida», perdió el aliento y murió. 

Con asombro preguntó el rey: «¿Qué es esto?». Y el 
brahmán le contó todo lo sucedido. 
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EL REY Y SU SECRETARIO 
Debilidad de los hombres ante las mujeres 


Había un soberano de renombrado poder, cuyo escabel 
estaba cubierto por una red de rayos procedentes de la 
multitud de diademas de innumerables Indras de hombres 
y cuya gloria era inmaculada como un rayo de la luna de 
otoño, señor de la tierra rodeada del mar, un rey Nanda por 
nombre. Tenía un secretario por nombre Vararuci, que 
conocía toda la verdad de los libros. Pero su esposa estaba 
irritada por una pelea matrimonial. Demasiado consentida, 
ni una sola cosa hacía con alegría ni se calmaba. 

Dijo su esposo: «Querida, ¿con qué cosa disfrutarias? 
Házmela saber, sin vacilación la haré». Y ella dijo por fin: 
«Si afeitando tu cabeza caes a mis pies, entonces me inclino 
a apaciguarme». Hecho esto, ella se apaciguó. 

En tanto, la mujer de Nanda, enfadada también ella, por 
más que recibía palabras apaciguadoras, no se contentaba. 
Y el rey dijo: «Querida, sin ti no viviré ni un momento 
siquiera. Voy a arrojarme a tus pies y a apaciguarte». 

Ella le dijo: «Si poniéndote un bocado en la boca y 
montándome yo en tu lomo te hago trotar y tú, mientras 
trotas, relinchas como un caballo, entonces me apaciguo». Y 
así sucedió. 

Y cuando el rey presidía el Consejo, a la mañana 
siguiente, llegó Vararuci. Viéndolo, el rey le preguntó: «Ea, 
Vararuci, ¿por qué te has afeitado la cabeza en un momento 
tan inadecuado?». Y él contestó: «Uno no puede dar nada ni 
hacer nada». 
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LA MUJER DEL LABRADOR 


La mujer abandona al labrador por un amante que la roba y 
abandona 


En un lugar vivían un labrador y su mujer. Y la mujer del 
labrador, por la vejez del marido, no hallaba contento en la 
casa, pensando todo el día en otros hombres. 

Y como sólo en los hombres ajenos se complacía, le 
dirigió la palabra un buscador de fortunas, un golfo, que le 
dijo: «Encanto, soy viudo y al verte he quedado destrozado 
por el amor. Ea, entrégate a mí y obséquiame con tu amor». 

Ella le respondió: «Ay, encanto, si ello es así, mi marido 
tiene un tesoro y él, por la vejez, no es capaz ni de moverse. 
Voy a dártelo. Al punto regreso para marcharme contigo a 
otro país y gozar de las delicias del amor». Él dijo: «El plan 
me gusta. Debemos venir los dos aquí, a este mismo lugar, 
al amanecer y marchar juntos enseguida para que, yendo 
contigo a una hermosa ciudad, nuestra vida obtenga sus 
frutos». 

Así dijo. Y, tomada esa decisión, la mujer entró en su casa 
con rostro sonriente; y mientras de noche dormía su 
marido, se apoderó de todo el dinero y a la aurora volvió al 
lugar convenido. 

El golfo, haciéndola ir delante, se puso en marcha en 
dirección al Sur. Y así, disfrutando con mucho placer de la 
conversación con ella, después de recorrer dos leguas, al 
ver un río, pensó el golfo: «¿Qué voy a hacer con esta mujer 


de mediana edad? Quizá alguien venga a buscarla. Eso será 
para mí una gran desgracia. Simplemente, voy a coger su 
dinero y a largarme». 

Así pensando, le habló a ella: «Querida, este gran río es 
difícil de atravesar. Por eso, voy a dejar el dinero en la otra 
orilla y vuelvo para ponerte a mi espalda, a ti sola, y hacerte 
pasar con felicidad». Ella dijo: «Hágase así». Y así diciendo 
ella, el golfo cogió el tesoro todo entero y de nuevo habló: 

«Querida, quítate tu vestido y tu camisa para que puedas 
ir a través del agua sin estorbos». Hecho esto, el golfo tras 
coger ese par de prendas, se fue a donde tenía pensado. 

Y cuando ella, angustiada y cogiéndose la garganta con 
las dos manos, estaba sentada a la orilla del río, llegó una 
chacala que llevaba un pedazo de carne. Pero cuando, 
recién llegada, estaba echando una mirada, en ese 
momento un gran pez, saltando fuera del agua, se quedó 
tendido en la orilla. Al verlo, la chacala soltó el pedazo de 
carne y se arrojó sobre el pez. Pero entonces un tercer 
animal, un buitre, se lanzó desde el cielo sobre el pedazo de 
carne y se lo llevó volando. Y el pez, en cuanto vio a la 
chacala, se sumergió en el río. 

Entonces la mujer desnuda se dirigió a la chacala, que 
había trabajado en vano, de este modo: 


La carne fue arrebatada por el buitre y el pez se ha 
vuelto al agua. 

Perdidos el pez y la carne, ¿qué es lo que buscas tú, la 
chacala? 


Al oírlo la chacala, dijo con irrisión a la mujer, que había 
perdido marido, bienes y amante: 


Cual es mi sabiduría, tal pero doble es la tuya: 


no tienes ni marido ni amante y estás en el agua 
desnuda. 
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LA MUJER DEL TEJEDOR 
Tema de los tres tontos deseos de una mujer 


Había en un lugar un tejedor de nombre Manyaraka. Un 
día se rompieron todos los maderos de su telar. Y él, 
cogiendo un hacha, llegó errando a la orilla del mar en 
busca de maderos. Y viendo allí un árbol sisu pensó: «Este 
árbol parece grande. Con esta tala conseguiré muchos 
maderos». 

Así pensando, levantó su hacha contra el árbol. Pero en 
el árbol había un genio, que le habló: «Este árbol es mi 
morada. Protégeme por todos los medios, pues vivo aquí 
con extrema felicidad, con mi cuerpo oreado por las frescas 
brisas, que acarician las olas del mar». 

Respondió el tejedor: «¿Y qué voy a hacer yo? Sin 
instrumentos de madera, mi familia sufre de hambre. Así, 
ve rápido a otra parte, yo voy a talar este árbol». Dijo el 
genio: «Me gustas. Pide lo que quieras, pero respeta el 
árbol». El tejedor dijo: «Si es así, voy a casa y tras consultar 
a mi mujer y a un amigo, vuelvo». 

Esto fue aceptado por el genio. Y según se dirigía el 
tejedor a su casa, al entrar en la aldea vio a su amigo el 
barbero y le dijo: «Amigo mío, he ganado el favor de un 
genio. Dime qué he de pedirle». Y respondió el barbero: «Si 
es así, pídele un reino para que seas rey. Yo seré primer 


ministro. Así los dos, tras gozar de las delicias de este 
mundo, gozaremos de las del otro». Le contestó el tejedor: 
«Amigo mío, hágase así. Pero primero quiero preguntar a 
mi mujer». Dijo el barbero: «No conviene consultar con las 
mujeres. Se dice: 


Debe darse comida y vestidos, sobre todo en el momento 
oportuno, 

y joyas también a las mujeres. Pero no las consulta el que 
es inteligente. 


Y asi también: 


Donde una mujer, donde un jugador, donde un niño 
imperan, esa Casa marcha a la ruina. Así habló el 
sabio. 


¿Y qué más? 


Es más poderoso y muestra más aprecio por los sabios 
un hombre cuando de la mujer no oye la voz en 
secreto. 

Las mujeres, interesadas por sus cosas, sólo aprecian su 
felicidad. 

No les es querido, por ello, ni siquiera un hijo sin su 
propia felicidad». 


El tejedor contestó: «Aunque sea así, esta mujer devota 
al marido debe ser preguntada». Y así pensando, marchó 
apresuradamente y habló a su mujer: «Querida, hoy día nos 
hemos conciliado a un genio. Nos ofrece lo que deseemos: 
por eso he venido a preguntarte. Así, dime qué pido. Este 
amigo mío, el barbero, me ha dicho que pida un reino». 


Ella le dijo: «Señor, ¿qué inteligencia tienen los 
barberos? Ese consejo no debes seguirlo. Así se dice: 


Con músicos, aduladores, gente baja, barberos y niños 
no consulto lo que he de hacer ni con maridos ni con 
monjes. 


Además, causa muchos, muchos problemas la realeza, 
que hace preocuparse por la paz y la guerra, las marchas y 
acampadas, las alianzas y traiciones y más cosas aún: jamás 
da satisfacción a un hombre. Así: 


Puesto que incluso los hermanos e hijos, los propios, 
desean 

su muerte y ésta es la naturaleza de los reyes, entonces, 
uno arrojaría lejos la realeza». 


El tejedor dijo: «Bien ha hablado la señora. Dime 
entonces: ¿qué pido?». Y ella contestó: «Hasta hoy, cada día 
sólo una pieza de tela es fabricada y con ella se cubren 
todos nuestros gastos. Pide ahora para ti otro par de brazos 
y una cabeza más, para que por delante y por detrás 
fabriques una pieza de tela. Y así, con el precio de una se 
pagan los gastos de la casa, mientras que, con el precio de 
la otra verás pasar el tiempo mientras en el círculo de la 
gente distinguida te comportas de forma elegante y recibes 
honores». 

Oyéndolo el tejedor se llenó de alegría. Fue ante el genio 
y le hizo su petición: «Bien, si me concedes mi deseo, 
entonces dame un segundo par de brazos y otra cabeza». 
Dicho esto, al punto se convirtió en un hombre con dos 
cabezas y cuatro brazos. 


Pero cuando con ánimo alegre iba hacia su casa, fue 
golpeado con palos y piedras por las gentes que pensaban 
«es un demonio» y murió. 
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EL VIEJO MERCADER Y SU ESPOSA 
Astucia de la adúltera, esposa del viejo 


Hay en la región de Gauda una ciudad, Kausambi por 
nombre. Allí vivía un mercader, Chandanadasa por nombre, 
que era muy rico. Por él, que aunque estaba en la postrera 
edad tenía el corazón penetrado de pasión, fue desposada 
la hija de un mercader, Lilavati por nombre. Y ella, que era 
cual la bandera victoriosa del dios que lleva en su enseña el 
cocodrilo, estaba en su edad juvenil. Y su viejo marido no le 
producía satisfacción. 


Porque 

Como no se conforta en la luna el corazón de los que 
sufren frío, 

tampoco el de las mujeres en un esposo cuyos sentidos 
ha consumido la vejez. 


Y esto otro: 


En unos cabellos que se ven grises, ¿qué amor puede 
haber? 


Pues las mujeres, cuyo pensamiento está en otro, lo 
miran como una medicina, solamente. 


Pero su viejo marido estaba muy enamorado de ella. 
Porque 


El deseo de riquezas y el deseo de la vida es importante 
para los vivientes. 

Pero la joven esposa de un viejo es para él más 
importante que la vida. 

No puede disfrutar el viejo de su objeto de goce ni puede 
dejarlo; como un perro que ha perdido los dientes, 
tan sólo lame con la lengua. 


Y así Lilavati, por su orgullo juvenil, violando el honor de 
la familia se enamoró del hijo de un mercader. 


Porque 


La libertad, la residencia en Casa del padre, la 
concurrencia a peregrinaciones y fiestas, 

la falta de mesura en la asistencia a las reuniones de los 
hombres, la vida en el extranjero, 

el trato frecuente con mujeres de vida ligera, la pérdida 
de la riqueza, 

la vejez del marido, la risa envidiosa, esto es la causa de 
la perdición de la mujer. 


Otra cosa aún: 


La bebida, la reunión con los malvados, la separación del 
marido, las correrías, 


el sueño, la residencia en otra casa, son las seis 
perdiciones de las mujeres. 


Todavía: 


No hay lugar oportuno, no hay ocasión, no hay un 
hombre que las desee: 

de ahí, oh Narada, nace la virtud de las mujeres. 

Si ven a un hombre bien vestido, aunque sea un 
hermano o un hijo, 

se humedece la vagina de las mujeres: verdad es, verdad 
es, 0h Narada. 

Ninguno hay que deje de ser apreciado por las mujeres 

ni se conoce a ninguno que sea amado por ellas; 

como las vacas buscan la hierba en el bosque, así ellas 
desean siempre un nuevo hombre. 


Y otra cosa aún: 


La mujer es como un pote de manteca fundida, el 
hombre igual que un carbón ardiente. 

Por ello el sabio no debe juntar en ningún sitio la 
manteca y el fuego. 


Y también: 


El padre la protege en la niñez, el marido la protege en 
la juventud, 
los hijos en la vejez: la mujer no debe ser libre. 


Un día esta Lilavati estaba sentada plácidamente en un 
sofá recamado de perlas como rayos junto con aquel hijo de 
mercader, en íntima conversación. Pero divisando a su 


marido que se presentaba de improviso, se puso en pie 
rápidamente, le cogió por los cabellos y abrazándole 
fuertemente, le besó. Y entre tanto se escapó el amante. 


Se dice: 


La sabiduría que conoce Usana y la que conoce 
Vrihaspati, 
toda esta ha sido colocada en la mente de las mujeres. 


Viendo ese abrazo una alcahueta que estaba próxima, 
pensó: «No sin causa lo abraza ella». Y al ver la alcahueta la 
causa en el amante, Lilavati fue castigada a hacerle a ella 
un secreto regalo. 


I 18: Hitopadesa 1 5, edición Kale.[72] 


EL PRÍNCIPE, EL HIJO DE UN MERCADER Y SU MUJER 


Una astuta alcahueta hace que el marido entregue su mujer 
al príncipe 


Había en la región de Kanyakubja un rey de nombre 
Virasena. Por él fue nombrado gobernador en una ciudad 
de nombre Virapura su hijo, de nombre Tungabala. Éste, 
muy rico y muy joven, recorriendo su ciudad vio a 
Lavanyavati, de extremada juventud y casada con el hijo de 
un mercader. Al regresar a Palacio, como su corazón 
estuviera agitado por el amor por causa de ella, le envió 
una mensajera. 


En tanto permanece el hombre en el camino de la virtud, 
en tanto domina 

sus sentidos, en tanto conserva su pudor, en tanto se 
somete a la continencia 

hasta que, saliendo del arco tenso de unas cejas, 
extendidas hasta las orejas y provistas de negras 
pestañas, 

las flechas de las miradas femeninas que juegan al amor, 
robándole la voluntad caen sobre el corazón. 


Y Lavanyavati, desde el momento en que lo vio, con el 
corazón roto por la herida de la flecha del amor, 
permaneció pensando tan sólo en ello. 


Como se dice: 


La falta de verdad, la irreflexión, el engaño, la envidia, 
la falta de virtud y de castidad, son los vicios naturales 
de las mujeres. 


Oyendo las palabras de la mensajera, Lavanyavati 
respondió: «Yo soy fiel a mi marido. ¿Cómo puedo cometer 
una infidelidad que va contra la ley? 


Porque 


Es esposa la que respira por el marido, es esposa la que 
es fiel al marido. 

No debe ser llamada esposa aquella en la que el marido 
no se complace; 

cuando el marido se complace, todos los dioses se 
complacen en las mujeres. 


Por eso, cualquier cosa que me diga el dueño de mi vida, 
eso yo sin vacilar lo haré». La mensajera: «¿Es verdad eso 
que dices?». 

Lavanyavati contestó: «De cierto que es verdad». Así, 
marchando la mensajera, todo ello fue expuesto por ella en 
presencia de Tungabala. Y oyéndolo, Tungabala dijo: 
«Entonces, debe ser traída por su dueño, conduciéndola 
aquí. Pero ¿cómo es esto posible?». La mediadora dijo: 
«Debe emplearse una astucia». 


Así se dice: 


Lo que es posible con una astucia, no es posible con 
actos de valor. 

El elefante fue muerto por el chacal que caminó por un 
camino de fango. 


El príncipe preguntó: «¿Y cómo fue?». 
Ella contó. 
(Sigue la fábula del elefante y el chacal.) 


Entonces, por consejo de la mediadora, el príncipe 
nombró al hijo del mercader, de nombre Charudanta, 
servidor suyo. Y él quedó a cargo de todos los asuntos 
confidenciales. 

Un día el príncipe, que se había bañado y perfumado y 
llevaba joyas de oro, dijo: «Desde hoy, durante un mes debo 
cumplir un voto en honor de Gairi. Así, cada noche, tráeme 
una joven de buena familia y preséntamela. Debe recibir 
honor de mi parte, según la regla establecida». Y 
Charudanta, llevándole una joven de esa condición, se la 


presentó. Pero escondido detrás, observó qué es lo que 
hacía el príncipe. 

Tungabala, sin tocar siquiera a aquella joven, 
rindiéndole honor desde lejos con vestidos, joyas y 
ungúentos olorosos, le dio una guardia y la despidió. 

Y así el hijo del mercader, que había cobrado confianza 
por lo que había visto y cuyo espíritu se había llenado de 
codicia, llevando a su propia esposa Lavanyavati se la 
presentó al príncipe. 

Y reconociendo Tungabala a Lavanyavati, la amada de su 
corazón, puesto en pie con agitación y abrazándola 
estrechamente con los ojos cerrados, se dedicó con ella al 
juego del amor en un sofá. 

Viéndolo el hijo del mercader, inmóvil cual una pintura, 
sin saber qué hacer, cayó en una extrema depresión. 


1 19: Hitopade%sa 1 7-8, edición Kale.[73] 








LA VAQUERA Y SUS DOS AMANTES 


Tema de la espada. Astucia de la adúltera, que hace que el 
marido no desconfíe de sus dos amantes 


Había en la ciudad de Dvaravati una vaquera que era 


disoluta. Era amante al mismo tiempo del juez del lugar y 
de su hijo. Así se dice: 


No se sacia Agni de leña, no de los ríos el Océano, 


no la Muerte de todos los seres, no de hombres las de 
hermosos ojos. 


Otra sentencia: 


No se logra nada con regalos, nada con la deferencia, 
nada con la rectitud, nada con la sumisión, 

nada con la espada, nada con la enseñanza: las mujeres 
son siempre difíciles. 


Por eso: 


A un esposo que se apoya en la virtud, unido a la fama, 
digno de amor, versado en el arte del amor, rico y 
joven, 

abandonándolo pronto, las mujeres aman a otro hombre 
desprovisto de moralidad y virtud. 


Y otra aún: 


No experimenta tanto placer una mujer que goza del 
amor en un rico lecho 

como cuando goza del placer en un suelo cubierto de 
hierba durva u otra parecida, por obra de una unión 
deseada. 


Un día, la vaquera estaba entregada al placer con el hijo 
del juez. Y entonces llegó el juez con deseo de gozar de la 
mujer. Y ella, al ver que venía, escondió a su hijo en el 
granero y se dedicó a disfrutar con el juez. 

Pero a continuación su marido, el vaquero, llegó del 
establo. Y viéndolo, le dijo la vaquera a su amante: «Juez, 
coge un palo y, mostrando ira, vete rápido». Así hizo aquél y 
el vaquero, en cuanto entró en la casa, preguntó a su 
mujer: «¿Por qué razón ha venido el juez?». 


Ella contestó: «Por algún sucedido está irritado con su 
hijo. Y éste, como era perseguido, vino aquí; y en cuanto 
entró, lo escondí en el granero y así lo protegí. Y su padre 
cuando entró, no le vio. Por eso se ha ido irritado el juez». Y 
haciendo salir al hijo del granero, se lo mostró al marido. Se 
dice asl: 


La comida de las mujeres es doble, su astucia cuádruple, 
su audacia séxtuple y su pasión amorosa óctuple, 
según es fama. 


1 20: Hitopadesa 11 7, edición Kale.[74] 


EL MERCADER, SU MUJER Y SU SERVIDOR 


Astucia de la adúltera para alejar las sospechas del marido 
sobre su amante, un servidor 


Había en la ciudad de Vikramapura un mercader de 
nombre Samudradatta. Su mujer, de nombre Ratnaprabha, 
hacía el amor con frecuencia con uno de sus servidores. 


Porque 


Ninguno hay que deje de ser apreciado por las mujeres 
ni se conoce a ninguno que sea amado por ellas: 

como las vacas buscan la hierba en el bosque, así ellas 
desean siempre un nuevo hombre. 


Un día Ratnaprabha, que estaba dando un beso en la 
boca a su amante, fue vista por Samudradatta. Y la puta, 


corriendo apresuradamente junto al marido, le dijo: «¿No 
es un gran delito el de este servidor? Roba alcanfor y se lo 
come. Lo he notado al olerle la boca». 


Así dicen: 


La comida de las mujeres es doble, su astucia cuádruple, 
su audacia séxtuple y su pasión amorosa óctuple, 
según es fama. 


Oyendo esto, el servidor dijo airado: «En la casa de un 
amo en la que hay una mujer como ésta, ¿cómo puede 
quedarse un servidor? ¡Un lugar en el que continuamente 
el ama huele la boca del servidor!». Y con esto se puso en 
pie y se marchó. A duras penas fue disuadido de ello, con 
sus ruegos, por el bondadoso amo. 


1 21: Hitopadesa IV 4, edición Kale. 


UPAKOSA Y SUS CUATRO ENAMORADOS 


Una mujer fiel e ingeniosa pone en ridículo a sus cuatro 
enamorados y recupera el dinero del marido 


(Upakosa permanece en su casa cuando su marido 
Vararuci marcha al Himalaya a hacer penitencia. Este hace 
la narración de lo sucedido en su ausencia.) 

Cuando llegó la primavera sucedió que Upakoía, que 
pese a su delgadez y palidez por causa del ascetismo era 
bella como el círculo de la luna llena, en el camino hacia el 
baño fue vista primero por el sacerdote de la casa del rey y 


luego por el juez supremo y por el ministro del príncipe; y 
los tres fueron blanco de las flechas del amor. 

Por casualidad permaneció todo ese día en los baños y 
cuando a la tarde regresaba a casa, el ministro del príncipe 
le echó su mano; pero ella le dijo con gran presencia de 
ánimo: «Señor, yo lo deseo tanto como tú, pero soy de 
buena familia y mi esposo está ausente. ¿Cómo podría 
hacerlo? Podría vernos alguien y tanto a ti como a mí nos 
vendrían malas consecuencias. Mejor que vengas en la 
primera vigilia de la noche de la fiesta de la primavera, 
cuando las gentes sólo piensan en la diversión». 

Después que dijo esto e hizo su promesa, él la dejó 
seguir. Pero el azar quiso que no hubiera dado ni siquiera 
unos pocos pasos cuando fue detenida por el sacerdote de 
la casa del rey; con él convino una cita para la segunda 
vigilia de la misma noche y así él se dejó persuadir, aunque 
de mala gana, a dejarla seguir. Pero apenas había recorrido 
un corto espacio, un tercero le cerró el paso, el juez 
supremo, y la retuvo mientras ella temblaba; también a él le 
dio una cita para la misma noche, pero para la tercera 
vigilia, y para su fortuna logró de esta manera quedar libre 
de él. 

Temblorosa llegó a casa y espontáneamente contó a sus 
criadas los compromisos que había adquirido; pero al 
tiempo pensó: «Una mujer de buena familia cuyo esposo 
está ausente hace mejor en morir que en ofrecerse a los 
ojos de hombres que sienten deseo ante la belleza». Con 
tales pensamientos y con añoranza de mí pasó la virtuosa 
mujer aquella noche llorando y lamentándose de su belleza. 

A la siguiente mañana envió temprano una criada a casa 
del mercader Hiranyagupta, a quien yo había dejado en 
depósito mis bienes, a por algo de dinero para poder 
honrar a los brahmanes. El mercader vino y le dijo en 


secreto: «Dame tu amor y yo te daré los bienes que tu 
marido me ha dejado en depósito». 

Al oír esto, ella pensó que no tenía ningún testigo de que 
el mercader tenía en su poder los bienes de su marido; y se 
dio cuenta de que era un canalla. Y así, llena de dolor y 
preocupación, le dio también a él una cita, la cuarta y 
última, para la última vigilia de la misma noche. Con esto, él 
se despidió. 

Entre tanto, hizo que sus criadas mezclaran en un gran 
cubo hollín con aceite y dieran buen olor a la mezcla con 
almizcle y especias olorosas. También preparó cuatro piezas 
de paño de mala calidad untadas con esa mezcla e hizo 
fabricar un arca con su cerradura. 

En el día de la fiesta de la primavera, en la primera 
vigilia de la noche, llegó lujosamente ataviado el ministro 
del príncipe y entró sin ser visto. 

Upakosa le dijo: «No debes tocarme hasta que te bañes; 
entra pues y báñate». 

El inocente aceptó y fue conducido por las criadas a un 
cuarto oscuro en el interior. Allí le despojaron de sus alhajas 
y vestidos y le dieron para cubrir su desnudez una de las 
piezas de paño; y embadurnaron al canalla, con el pretexto 
de ponerle ungúentos, con una gruesa capa de aquella 
mezcla de hollín y aceite. Y estaban ocupadas todavía en 
aplicarle la mezcla en todos sus miembros cuando pasó la 
primera vigilia. 

Entonces dijeron al ministro: «Acaba de llegar el 
sacerdote de la casa del rey, un buen amigo de Vararuci, así 
que métete en esta arca». Y le colocaron allí en el arca, 
desnudo como estaba, con la mayor premura y a 
continuación la cerraron con una clavija. 

También el sacerdote fue despojado de sus vestidos y 
adornos en el cuarto oscuro, con el pretexto de que debía 


bañarse, y fue ataviado como un loco con el emplaste a base 
de hollín y aceite y sin que llevara sobre el cuerpo otra cosa 
que el trozo de paño, hasta que llegó el juez supremo. Al 
punto, las criadas asustaron al sacerdote con el aviso de su 
llegada y le metieron, igual que al anterior, en el arca. 

Después que le hubieron encerrado allí, introdujeron 
también al juez, supuestamente para darle un baño, y lo 
engañaron igual que a sus colegas, con el trozo de paño 
como único vestido y con ayuda de un inacabable frotar con 
hollín, hasta que en la última vigilia de la noche llegó el 
mercader. 

Su llegada sirvió a las criadas para inspirar miedo al 
juez; también a él lo metieron en el arca y la cerraron de 
nuevo. Y los tres hombres encerrados en el arca, como si se 
hubieran acostumbrado a vivir en las tinieblas del infierno, 
no se atrevieron, de puro miedo, a decir ni una palabra 
entre sí, aunque se tocaban el uno al otro. 

Pues bien, Upakosa se llegó con una lámpara, hizo entrar 
al mercader y le dijo: «Dame el dinero que mi marido ha 
depositado en tu casa». 

Y Upakosía gritó, para despertar la atención de los 
hombres encerrados en el arca: «Oíd, dioses, lo que dice 
Hiranyagupta». 

Dicho esto, apagó la luz y el mercader, con el pretexto de 
un baño, fue frotado con hollín durante un largo rato, igual 
que los otros, por las criadas. Y cuando amanecía, le dijeron 
que se largara, y lo agarraron del cuello y lo empujaron, 
por mucho que se defendía, hasta la puerta. Todo lo rápido 
que pudo tomó el camino de regreso, desnudo salvo por el 
trozo de paño y embadurnado con la pasta negra, mordido 
a Cada paso por los perros y avergonzado terriblemente de 
sí mismo. Finalmente, llegó a su casa; y no se atrevió a 


mirar a la cara a sus esclavos mientras le lavaban el hollín. 
El camino del pecado está lleno de fatigas. 

Y muy temprano fue Upakosía, acompañada de sus 
criadas, pero sin haber dicho nada a sus padres, al palacio 
del rey Nanda, e hizo saber al rey que el mercader 
Hiranyagupta le retenía el dinero que su marido le había 
dejado en depósito. Para aclarar el asunto, el rey hizo 
llamar inmediatamente al mercader y éste dijo: «No tengo 
nada en depósito, en lo que respecta a esta mujer». 

Dijo Upakosa: «Tengo testigos, rey; antes de su partida, 
mi marido ha metido a los dioses del hogar en un arca y 
este mercader, con sus propios labios, ha confesado ante 
ellos su deuda. Haz traer el arca y pregunta a los propios 
dioses». 

Admirado, ordenó el rey traer el arca. 

Al instante, unos hombres trajeron el arca. Y dijo 
Upakosía: «Manifestad claramente, oh dioses, lo que ha 
dicho el mercader y luego podéis volveros a casa; si no lo 
hacéis, os quemaré o bien haré abrir el arca aquí ante la 
corte». 

Entonces, los hombres que estaban dentro del arca, 
fuera de sí por el miedo, dijeron: «Es verdad, el mercader 
ha reconocido su deuda delante de nosotros». 

Abrumado, el mercader reconoció su deuda. 

Pero el rey, que no podía dominar su curiosidad, tras 
pedir permiso a Upakoga, abrió el arca ante toda la corte, 
rompiendo el cerrojo. Y sacaron a los tres hombres, que 
parecían pedazos de pura oscuridad, hasta el punto de que 
el rey y sus ministros apenas los reconocían. Todo el 
concurso rompió en una carcajada y el rey en su 
curiosidad, preguntó a Upakosía qué significaba todo 
aquello. La virtuosa mujer contó toda la historia. 


Todos los que estaban en la corte expresaron su 
reconocimiento por cómo había llevado el asunto y dijeron: 
«Hay que apreciar grandemente la virtud de las mujeres de 
alto nacimiento, que no tienen otra protección que sus 
excelentes cualidades». 

Y los bienes de todos aquellos hombres que habían 
deseado a la mujer de otro, fueron confiscados y ellos 
mismos fueron expulsados del país. ¿A quién aprovechó, 
pues, la inmoralidad? Upakosa obtuvo la gracia del rey, que 
le mostró su mucho aprecio mediante un espléndido regalo 
y le dijo: «Desde ahora tú eres mi hermana»; y así ella 
regresó a su Casa. 


1 22: Katharitsagara 14, edición Durgprasd.[75] 


EL REY SAHRIYAR Y SU HERMANO SAHZAMÁN 
Historias de adulterio femenino 


Cuentan (pero sólo Alá conoce la verdad con su infalible 
sabiduría) que en tiempos remotos, hubo un rey sasánida 
que reinaba sobre las islas de la India y de la China. Este 
rey era dueño de ejércitos, auxiliares, y numeroso séquito. 
Tenía dos hijos: los dos, nobles y valientes, pero el mayor 
aventajaba aún al pequeño. El mayor se llamaba Sahriyar y 
gobernaba con justicia granjeándose el amor de su pueblo; 
mientras que el menor, Sahzamán, era rey de Samarcanda, 
en Persia. Sus vidas transcurrían felices en ambos países, 
mas al cabo de veinte años el hermano mayor sintió deseos 
de volver a ver a su hermano menor y ordenó a su visir que 
fuera a buscarlo. 


El visir dijo: «Escucho y obedezco». Después, emprendió 
el viaje y al llegar felizmente fue conducido a presencia del 
rey, lo saludó y le explicó el motivo de su viaje, rogándole 
que visitase a su hermano. El rey Sahzamán escuchó 
complacido, aceptó la invitación y preparó lo necesario para 
el viaje, llevando sus tiendas, sus siervos y cortesanos, sus 
camellos y sus mulos. Nombró a su visir gobernador en su 
ausencia y a continuación partió hacia el reino de su 
hermano. Mas cerca de la media noche, hallándose ya en 
camino, recordó que había olvidado algo en palacio y 
decidió volver atrás. Al entrar en su palacio halló a su 
esposa durmiendo en su cama abrazada a un esclavo negro. 
Desconcertado ante semejante espectáculo, pensó: «Si aún 
no he dejado la ciudad y esta mala mujer ya me ha 
traicionado, sabe Dios lo que hará más adelante cuando yo 
esté con mi hermano». Y cegado por la ira desenvainó su 
alfanje, y dio muerte a los dos en el mismo lecho. 

Seguidamente regresó al campamento y dio órdenes de 
proseguir la marcha. Luego viajó toda la noche hasta llegar 
a la ciudad de su hermano, la cual estaba engalanada en su 
honor. Y el rey su hermano le salió al encuentro y lo recibió 
con gran alegría, deseoso de poder hablar con él después 
de tan larga separación. Mas el rey Sahzamán, recordando 
lo sucedido con su esposa, estaba triste: una palidez mortal 
le cubría el rostro y su cuerpo adelgazaba. Su hermano 
creyó que tanta tristeza era debida a la nostalgia de su 
reino y no quiso hacerle pregunta alguna. 

Un día su hermano Sahriyar le dijo: «Hermano, te 
encuentro muy pálido y abatido. ¿Qué tienes?». A lo que el 
otro respondió: «Oh hermano, dentro de mi alma hay una 
herida». Pero no le dijo nada referente a su esposa. 
Sahriyar le dijo: «Procura distraerte. Ven de caza conmigo y 


te sentirás aliviado». Mas como el rey no lograra 
convencerle, partió solo. 

Se hallaba Sahzamán asomado a una ventana de palacio 
que daba al jardín de su hermano. Lo estaba contemplando, 
cuando vio abrirse la puerta principal y avanzar veinte 
esclavos y veinte muchachas; entre ellos se encontraba la 
bellísima esposa de su hermano. Al llegar a una fuente, el 
extraño cortejo se detuvo y todos, tras desnudarse, se 
sentaron en el césped. Entonces la reina gritó: «¡Masud!». 

Al punto un esclavo negro avanzó hacia ella, la abrazó y 
la poseyó. Los demás esclavos y las muchachas hicieron lo 
mismo, recreándose con besos, abrazos y amorosos juegos 
hasta el amanecer. 

Cuando el hermano del rey lo vio, dijo: «Válgame Dios, 
esta mujer es aún peor que la mía». Y así, la desgracia 
ajena hizo que olvidara la suya propia, recobrando el sueño 
y el buen humor. Desde entonces, comió y bebió. 

Al regresar de una cacería el rey Sahriyar, notó cómo su 
hermano había recuperado el color, reía y comía 
despreocupadamente. Intrigado por tan extraña conducta, 
preguntó: «Hermano, antes de mi marcha tenías la piel 
amarillenta, mientras que ahora te veo con buen color. 
¿Qué te ha ocurrido?». «Te explicaré la causa de mi palidez, 
pero no puedo revelarte el porqué de mi alegría», contestó 
Sahzamán. «De acuerdo —replicó el otro—, te escucho.» 

«Pues verás —contó Sahzamán—, cuando tu visir vino a 
buscarme, yo acepté enseguida la invitación y tras preparar 
mis cosas emprendí el viaje. Más tarde recordé haber 
olvidado en palacio la alhaja que te he regalado. Volví, pues, 
sobre mis pasos y al entrar en mi alcoba sorprendí a mi 
esposa acostada con un esclavo negro. Dormían en mi cama 
y yo los maté. Desde entonces me vino una gran palidez. 


Ésta es la causa de mi desdicha; te ruego que no me 
preguntes ahora por qué he recobrado mi color normal.» 

Sahriyar le suplicó en el nombre de Alá que se lo 
contara, y tanto insistió que terminó por contarle todo 
cuanto había visto. «Quiero verlo con mis propios ojos», dijo 
el hermano tras oír el relato. «Si así lo deseas —dijo 
Sahzamán— aparenta partir de caza y escóndete en mis 
aposentos.» 

Sahzamán siguió el consejo de su hermano, hizo 
preparar tiendas y camellos, que salieron de la ciudad, y él 
mismo se puso en marcha. Al anochecer, cuando todos 
descansaban en las tiendas, el rey, tras prohibir que nadie 
entrara en la suya, huyó disfrazado del campamento y 
volvió a palacio para reunirse con su hermano. Ambos 
esperaron asomados a la ventana que daba al jardín, hasta 
que vieron aparecer a la reina con sus esclavos y sus 
azafatas. Todo se repitió tal y como Sahzamán había 
explicado. 

El rey Sahriyar, desesperado, dijo a su hermano: 
«Vamos, alejémonos de aquí, de nada nos sirve ya el reino. 
Viajaremos a la buena de Dios hasta encontrar a alguien 
más desdichado que nosotros». 

Sahzamán aceptó y ambos se alejaron de palacio 
saliendo por una puerta secreta y anduvieron día y noche 
hasta llegar a una fuente en la orilla del mar. Bebieron y allí 
se sentaron a descansar bajo un árbol en medio de la 
llanura. Al cabo de un rato vieron cómo el mar se agitaba y 
cómo de sus olas embravecidas salía una negra columna 
que se acercaba cada vez más a la llanura donde ellos se 
hallaban. Asustados, se subieron al árbol para observar lo 
que ocurría. Vieron entonces cómo un efrit[76] de 
desmesurada altura, cabeza grande y ancho pecho llevaba 
un baúl sobre la cabeza. Al llegar a la orilla, el genio se 


encaminó hacia el árbol en cuya copa se hallaban los dos 
hermanos y sentándose a su sombra abrió el baúl. Los reyes 
vieron en su interior otra caja más pequeña, el efrit la abrió 
y de ella salió una esbelta muchacha, bella como el sol, 
como dice bien el poeta: 


Ella apareció en las tinieblas y al punto rompió el día y 
su luz iluminó las alboradas. 

De su resplandor tomaron su luz los soles, y las lunas la 
claridad de sus ojos. 

Se desgarran los velos y los seres vienen a postrarse, 
embelesados, a sus pies. 

Cuando cruzan el firmamento los relámpagos de su 
mirada, hacen caer, como cae la lluvia, las lágrimas de 
los amantes. 


El genio, una vez que la hubo mirado, dijo: «¡Oh señora 
de las sederías, a quien rapté en la noche de bodas! El 
sueño me vence y quiero dormir». Y así, reclinando la 
cabeza sobre su regazo, se quedó profundamente dormido. 
La muchacha empezó a mirar a su alrededor hasta que vio 
en la copa del árbol a los dos reyes; entonces, depositando 
delicadamente en la hierba la cabeza del genio, se acercó al 
árbol, haciendo señas a los dos monarcas para que bajaran 
sin miedo. «Bajad, no temáis.» 

Mas al ver que no tenían intención alguna de descender 
de allí arriba, dijo: «Si no bajáis, despertaré al efrit y éste, 
os matará». 

La muchacha vio cómo los dos hermanos descendían del 
árbol atemorizados, y cuando los tuvo frente a sí dijo: «Muy 
bien, ahora los dos me penetraréis con vuestra lanza 
poderosa; de lo contrario, avisaré al efrit». 


Asustado y confuso, Sahriyar dijo a su hermano: «¡Anda, 
apresúrate, haz lo que ha mandado!». «Sería mejor que 
empezaras tú», contestó Sahzamán. Y ambos se invitaban 
mutuamente a poseerla. 

«¡Basta ya!», exclamó la muchacha, «haced pronto lo 
que os he mandado o despertaré al efrit y le instigaré 
contra vosotros.» Ante tal amenaza, los dos monarcas 
poseyeron a la muchacha. Cuando hubieron terminado, la 
joven les dijo: «Verdaderamente, sois muy expertos». Sacó 
luego del pecho un saquito y de él un collar de quinientos 
setenta anillos y preguntó: «¿Sabéis qué es esto?». «No lo 
sabemos.» A lo que ella replicó: 

«Los dueños de estos anillos se han acostado conmigo, 
poniéndole los cuernos al bobalicón del efrit. Ahora también 
vosotros dadme los vuestros.» Y los dos hermanos, 
sacándoselos de los dedos, así lo hicieron. Por fin dijo la 
adolescente: 

«Ese maldito efrit me raptó en mi noche de bodas, 
encerrándome luego en una caja y ésta en un baúl con siete 
candados y ocultándome en el fondo del mar embravecido; 
pero el pobre no sabe que cuando una mujer quiere una 
cosa la consigue, como bien dijo el poeta: 


No te fíes de las mujeres ni de sus juramentos. 

Sus favores y sus iras dependen de su sexo. 

Hacen alarde de un falso amor y la traición anida en sus 
vestidos. 

Toma ejemplo de la historia de José y defiéndete de sus 
engaños. 

¿No ves que el diablo hizo expulsar a Adán por su 
causa?» 


Al oír estas cosas se maravillaron no poco los dos 
hermanos y uno le dijo al otro: «Si a éste que es un efrit le 
suceden estas cosas, mucho más graves que las nuestras, 
bien podemos consolamos». 

Inmediatamente se alejaron de allí y volvieron a la 
ciudad del rey Sahriyar, el cual entró en su palacio e hizo 
decapitar a su esposa, así como a sus esclavas y esclavos. 
Después ordenó a su visir que cada noche le llevara una 
muchacha virgen, la desfloraba y antes de la madrugada, la 
mataba, y así día tras día por espacio de tres años. El 
pueblo huía entre gritos de horror llevándose a sus hijas y 
pronto en aquella ciudad no quedaron jóvenes casaderas. 

Un día el rey ordenó, como de costumbre, a su visir que 
le trajera una muchacha para gozarla, mas el pobre 
hombre por más que buscó no logró encontrar ninguna. 
Triste y angustiado se fue a su casa, temiendo la cólera del 
rey. 

Ahora bien, este visir tenía dos hijas jóvenes y hermosas: 
la mayor se llamaba Sahrazad y la menor Dunyazad. La 
mayor había leído las historias y hazañas de los reyes de 
antaño y conocía las leyendas de los pueblos antiguos, tanto 
es así que poseía más de mil libros de pueblos antiguos, de 
reyes y poetas. Sahrazad, al ver el rostro preocupado de su 
padre, dijo: «¿Cómo es que estás triste y angustiado, padre 
mío? ¿Recuerdas lo que dijo el poeta?: 


Al que no soporta una pena dile: la pena no dura. 
Como se desvanece la alegría, así se desvanecen las 
penas.» 


Al oír estas palabras de su hija, el visir contó de cabo a 
rabo cuanto le había sucedido. Sahrazad escuchó 
atentamente el relato de su padre y luego con voz firme 


dijo: «Por Alá, padre, haz que me case con el rey; si Dios me 
ayuda y sobrevivo, habré con mi astucia rescatado de tan 
terrible muerte a todas las hijas de los musulmanes». 

El anciano le rogó una y otra vez que no arriesgara su 
vida, mas no logró convencerla, y al fin, moviendo 
resignadamente la cabeza, dijo: «Temo, hija mía, que te 
suceda lo que les sucedió al asno y el buey». «Cuéntame 
cómo ocurrió, padre.» 


(Sahrazad se casó con el rey y logró, cada noche, 
suspender su ejecución por la curiosidad del rey por el final 
de las historias que le contaba y que dejaba interrumpidas. 
Así durante mil y una noche. Entonces, cuando se le 
acabaron las historias, Sahrazad presentó al rey los tres 
hijos que con él había tenido y aquél respetó su vida y la 
honró.) 


1 23: Las Mil y Una Noches, Prólogo. 


EL PRÍNCIPE Y LA MADRASTRA 
Tema de Putifar. La maldad de las mujeres 


(Consejo del rey Alcas y los sabios sobre le educación 
del príncipe. Se encarga de ella Cendubete, quien ve en su 
estrella un gran peligro si habla en siete días. Aconseja al 
príncipe que no hable en ese tiempo y él obedece.) 

El rey tenía una mujer a la cual amaba y honraba más 
que a todas las otras que tenía. Y cuando le dijeron lo que le 


acontecía al niño, esta mujer se fue al rey y le dijo: «Señor, 
me dijeron lo que le aconteció a tu hijo. Por la gran 
vergúenza que siente ante ti, no osa hablarte. Pero si 
queréis, dejadme con él a solas. Quizá él me dirá lo que le 
sucede, pues solía contarme sus secretos, lo que no hacía 
con ninguna otra de tus mujeres». 

El rey le dijo: «Llévalo a tu palacio y habla con él». 

Así lo hizo ella. Pero el infante no le respondió a nada de 
lo que ella le decía. Ella le apremió más y le dijo: «No te 
hagas el necio, pues sé bien que no te rebelarás contra mis 
órdenes. Matemos a tu padre y tú serás rey y yo seré tu 
mujer, pues tu padre es ya muy viejo y está enfermo 
mientras que tú eres joven y ahora comienza tu buena 
edad. Debes esperar todos los bienes más que él». 

Pero cuando ella hubo dicho esto, el mozo sintió gran ira 
y se olvidó de lo que le enseñó su maestro y lo que le había 
mandado. Y dijo: «Enemiga de Dios, en cuanto pasen siete 
días yo te responderé a eso que dices». 

Cuando él dijo esto, ella comprendió que estaba en 
peligro de muerte y se arañó y comenzó a mesarse los 
cabellos. Al oírlo el rey, la mandó llamar y le preguntó qué 
le pasaba. Y ella dijo: «Este que decís que no habla, me 
quiso forzar. Yo no lo tenía por tal». 

Oyendo esto el rey, le entró gran saña para matar a su 
hijo y airadamente lo mandó matar. Pero este rey tenía siete 
privados que eran sus grandes consejeros y no hacía nada 
sin hacerse aconsejar por ellos. Y cuando vieron que el rey 
mandaba matar a su hijo sin escuchar su consejo, 
entendieron que lo hacía por saña, porque creía a su mujer. 
Se dijeron los unos a los otros: «Si mata a su hijo, mucho le 
pesará y después no se volverá contra otros sino contra 
nosotros, de modo que tenemos razones para que el infante 
no muera». 


Y dijo uno de ellos: «Maestros, si Dios quiere, yo os 
excusaré de hablar con el rey». 

Este primer privado fue ante el rey, se puso de rodillas 
ante él y dijo: «Señor, el hombre no debe hacer ninguna 
cosa hasta que esté bien seguro de ella, y si lo hicieras 
antes, errarás. Voy a contarte un ejemplo de un rey y una 
mujer». 

Dijo el rey: «Dilo pues, yo te escucharé». 


AR 


(Durante siete días, los privados cuentan «ejemplos» de 
la maldad de las mujeres, evitando que el rey mate a su 
hijo. La mujer cuenta ejemplos contrarios, tratando de que 
el rey le dé muerte.) 


Cuando llegó el octavo día, de madrugada, antes de salir 
el sol, el infante llamó a la mujer que le servía en aquellos 
días en que no hablaba y dijo: «Ve y llama a fulano, que es el 
más privado del rey y dile que venga en cuanto pueda». 

Y la mujer, cuando vio que hablaba el infante, fue 
corriendo y llamó al privado. Él se levantó y vino muy 
deprisa a ver al infante y éste lloró con él y le contó por qué 
no hablaba aquellos días y todo lo que le había acontecido 
con su madrastra. «Y no escapé de la muerte sino gracias a 
Dios y a ti y a tus compañeros, que se cuidaron de 
ayudarme bien y lealmente según derecho. ¡Que Dios os dé 
por ello buen galardón y yo os lo daré si vivo y veo lo que 
deseo! Quiero que vayas corriendo a mi padre y le des 
noticias de mí antes de que llegue la falsa puta de mi 
madrastra, pues yo sé que madrugará.» 


El privado fue muy veloz corriendo después que le vio 
hablar así y llegó ante el rey y dijo: «Señor, dame albricias 
por el bien y la merced que te ha hecho Dios, que no quiso 
que matases a tu hijo, pues ya habla. Él me ha enviado a ti». 

Pero no le contó todo lo que le había contado el infante. 
Y dijo el rey: «Ve al punto y di al infante que venga ante 
mí». 

Él vino, se humilló ante el rey y éste le dijo: «¿Por qué 
fue que no hablaste estos días en que viste la muerte a 
ojo?». 

Dijo el infante: «Yo os lo diré». 

Y contole todo según le había acaecido y cómo su 
maestro Cendubete le prohibió que hablara en siete días. 
«Mas de la mujer te digo que cuando me llevó aparte, me 
quería aconsejar y yo le dije que no podía responderle hasta 
que pasaran siete días. Cuando oyó esto, no supo dar otro 
consejo sino que me hicieseis matar antes de que yo 
hablase. Pero, señor, os pido por favor que si lo queréis y lo 
tenéis por bien, mandéis juntarse a todos los sabios de 
vuestro reino y de vuestros pueblos, pues querría exponer 
mis razones ante ellos.» 

Cuando el infante dijo esto, el rey se puso muy alegre y 
dijo: «Alabado sea Dios por el bien que me ha hecho, pues 
no me ha dejado cometer tan gran yerro como matar a mi 
hijo». 

Y el rey hizo venir a su gente y su corte. Cuando 
llegaron, llegó también Cendubete y se dirigió al rey y dijo: 
«Señor, me humillo». 

Y dijo el rey: «¿Qué ha sido de ti, mal Cendubete, estos 
días? Poco ha faltado para que yo matara a mi hijo por 
causa de tus consejos». 

Y dijo Cendubete: «Tanta merced te ha hecho Dios 
dándote entendimiento y saber, a fin de que hagas las cosas 


cuando sepas la verdad, sobre todo dado que los reyes, 
según señala el derecho, debéis estar seguros de la verdad, 
más que los otros. Y el infante no dejó de hacer lo que yo le 
aconsejé. Tú, señor, no habrías debido mandar matar a tu 
hijo por el dicho de una mujer». 

Y dijo el rey: «Loado sea Dios que no maté a mi hijo, pues 
habría perdido esta vida y la otra. Y vosotros, sabios, 
decidme: si hubiera matado a mi hijo, ¿de quién habría sido 
la culpa? ¿Mía, de mi hijo, de mi mujer o del maestro?». 


AR 


(Los sabios dan su opinión cada uno y, tras ellos, el 
infante demuestra, mediante varios cuentos, la sabiduría 
que ha aprendido de Cendubete. Sigue su conclusión.) 


AR 


«Señor, te di este ejemplo solamente para que no creas a 
las mujeres, que son malas, pues dice el sabio que aunque 
la tierra se convirtiera en papel, la mar en tinta y sus peces 
en plumas, no se podrían escribir las maldades de las 
mujeres.» 

Y el rey mandó quemar a la mujer en una caldera en 
seco. 


1 24: Sendebar 1, Introducción, edición Lacarra. 


LA HUELLA DEL LEÓN 


Mujer casta e inteligente que logra apaciguar la pasión del 
rey y tranquilizar al marido 


El privado dijo: «Oí hablar de un rey que amaba mucho a 
las mujeres y no tenía otra mala tacha sino ésta. Estaba el 
rey un día en un sobrado muy elevado y miró hacia abajo y 
vio a una mujer muy hermosa y se prendó de ella. Y envió a 
pedirle su amor, pero ella dijo que no lo podía hacer 
estando su marido en la villa. Al oírlo el rey, envió al marido 
al ejército. La mujer era casta, buena e inteligente y dijo: 
«Señor, tú eres mi señor y yo tu sierva y lo que tú quieras, 
también lo quiero yo, pero he de ir primero al tocador a 
arreglarme». 

Cuando volvió, dio al rey un libro de su marido en que 
había leyes y juicios de los reyes y de cómo castigaban a las 
mujeres que hacían adulterio. Y dijo: «Señor, lee este libro 
hasta que acabe de arreglarme». 

El rey abrió el libro y en el primer capítulo halló cómo 
debía ser prohibido el adulterio; y tuvo gran verguenza y le 
pesó mucho lo que había querido hacer. Dejó el libro en el 
suelo y se salió de la cámara y dejó las babuchas bajo el 
lecho en que estaba sentado. Y en esto llegó el marido del 
ejército y cuando estuvo en su casa, sospechó que el rey 
había dormido en ella con su mujer y tuvo miedo y no 0só 
decir nada por miedo al rey y no osó entrar donde estaba 
ella; y esto duró largo tiempo. Y la mujer dijo a sus 
parientes que su marido la había dejado y no sabía por qué 
razón. Y ellos dijeron al marido: «¿Por qué no te llegas a tu 
mujer?». 

Él contestó: «He hallado las babuchas del rey en mi casa 
y tengo miedo y por eso no me atrevo a llegarme a ella». 

Ellos dijeron: «Vayamos al rey y presentémosle un 
ejemplo relativo a este suceso de la mujer; pero no le 


declaremos lo que le sucede a la mujer, porque si es 
entendido, enseguida lo entenderá». 

Y entonces fueron ante el rey y le dijeron: «Señor, 
nosotros teníamos una finca y se la dimos a este hombre 
bueno para que la labrase: que la labrase y disfrutase de su 
fruto. Él lo hizo así durante mucho tiempo, pero hace algún 
tiempo que ha dejado de labrarla». 

Y el rey dijo: «¿Qué dices tú a eso?». 

Y el hombre bueno respondió y dijo: «Dicen verdad, pues 
me dieron una finca como ellos dicen, pero cuando fui un 
día a la finca, hallé la huella del león y tuve miedo de que 
me comiera. Por eso, dejé la finca sin labrar». 

Y dijo el rey: «Es verdad que entró el león en ella, pero 
no te hizo nada que no debiera haberte hecho ni te causó 
mal con ello. Así, toma tu tierra y lábrala». 

Y el hombre bueno volvió a su mujer y le preguntó qué 
había pasado. Y ella se lo contó todo y le dijo la verdad de lo 
que le había acontecido con el rey; y él la creyó gracias a 
las cosas que le había dicho el rey y desde entonces se fió 
de ella más que antes». 


125: Sendebar 1, edición Lacarra.[77] 


LA MUJER Y EL PAPAGAYO 
Astucia de la mujer para disimular su adulterio 


Señor, oí decir que un hombre que estaba celoso de su 
mujer compró un papagayo, lo metió en una jaula y lo puso 
en su Casa; y le mandó que le contase todo lo que viese 
hacer a su mujer y no le encubriese nada. Y que después se 


fue por su Camino a hacer su trabajo y entró en la casa el 
amigo de ella y el papagayo vio cuanto ellos hicieron. Y 
cuando el hombre bueno volvió de su trabajo, se sentó de 
manera que no le viese su mujer. Y mandó traer el 
papagayo y le preguntó todo lo que hubiera visto; y el 
papagayo le contó todo lo que había visto hacer a la mujer 
con su amigo. Y el hombre bueno se encolerizó mucho 
contra su mujer y no entró ya más donde ella estuviera. Y la 
mujer temió que la criada la hubiese descubierto y la llamó 
y dijo: «¿Tú dijiste a mi marido lo que yo hice?». 

Pero la criada juró que no lo había dicho: «Pero sabed 
que lo ha contado el papagayo». 

Cuando llegó la noche, la mujer se fue al papagayo y lo 
bajó a tierra y comenzó a echarle agua desde arriba como 
si fuese lluvia, y tomó un espejo en la mano y lo puso sobre 
la jaula; y llevaba en la otra mano una candela y la colocaba 
encima, y pensó el papagayo que era un relámpago. Y la 
mujer comenzó a hacer girar un molino casero y el 
papagayo pensó que eran truenos. Y ella estuvo así toda la 
noche, haciendo así hasta que amaneció. Y cuando fue de 
mañana, vino el marido y preguntó al papagayo: «¿Viste 
alguna cosa esta noche?». 

El papagayo dijo: «No pude ver cosa alguna con la gran 
lluvia y truenos y relámpagos que hubo esta noche». 

Y el hombre dijo: «Lo que me has dicho de mi mujer es 
tan verdad como esto. No hay cosa más mentirosa que tú, 
voy a mandarte matar». 

Y envió por su mujer y la perdonó e hicieron las paces. 


1 26: Sendebar 2, edición Lacarra. 


LA ESPADA 
Astucia de la adúltera para proteger a sus dos amantes 


Señor, me hicieron entender de los engaños de las 
mujeres. Se dice que había una mujer que tenía un amigo 
que era privado del rey y tenía bajo su mando aquella 
ciudad, entregada por el rey. Y el amigo envió a casa de la 
mujer a un hombre suyo a que se enterase de si estaba allí 
su marido. Entró en la casa aquel hombre y ella se prendó 
de él y él de ella, porque era hermoso; y ella le invitó a que 
yaciese con ella y él lo hizo así. Pero su señor vio que el 
mancebo tardaba y fue a casa de su amante y llamó. Y el 
mancebo dijo: «¿Qué haré de mí?». 

La mujer dijo: «Ve, escóndete en aquel rincón». 

Y el amigo de ella entró en la casa, pero la mujer no 
quiso que fuese al rincón con el mancebo. Y en esto llegó el 
marido y llamó a la puerta y la mujer dijo al amigo: «Toma 
la espada en la mano y colócate a la puerta de la casa y 
amenázame y sigue tu camino y no hables en absoluto». 

Él lo hizo así: fue y abrió la puerta al marido de ella y 
cuando éste lo vio que estaba con la espada desenvainada 
en la mano, habló y dijo: «¿Qué es esto?». 

Pero él no respondió nada y siguió su camino. Y el 
marido entró en la casa, con su mujer, y le dijo: «¡Maldita 
seas! ¿Qué le pasó a ese hombre contigo, que se ha ido 
denostándote y amenazándote?». 

Ella dijo: «Vino aquel hombre huyendo de él con gran 
miedo y encontró la puerta abierta y su señor entró tras él 
para matarlo y él daba voces para que le socorriese. Y 
cuando se arrimó a mí, me puse frente al otro y lo aparté 
del mancebo para que no lo matase y por eso se va de aquí 


denostándome y amenazándome. Pero, así me valga Dios, 
no me importa». 

El marido dijo: «¿Dónde está aquel mancebo?». 

«En aquel rincón está.» 

Entonces, el marido salió a la puerta para ver si estaba 
todavía el señor del mancebo, pero se había ido. Cuando vio 
que ya no estaba allí, llamó al mancebo y dijo: «Sal aquí, 
que tu señor se ha ido por su camino». 

El marido se volvió hacia ella bien contento y dijo: 
«Hiciste como una buena mujer e hiciste bien, te lo 
agradezco mucho». 


127: Sendebar 3, edición Lacarra.[78] 


EL BAÑERO Y SU MUJER 
El marido se engaña y entrega él mismo a su mujer 


Un infante fue un día al baño y era joven pero estaba tan 
gordo que no podía ver dónde estaba su miembro. Y cuando 
se desnudó, lo vio el bañero y comenzó a llorar. 

El infante le dijo: «¿Por qué lloras?». 

Contestó: «Porque eres hijo de rey, como lo eres, y no 
tiene él otro sino tú, pero no eres señor de tu miembro, 
como lo son otros varones. Porque bien creo que no puedes 
yacer con una mujer». 

Le dijo el infante: «¿Y qué voy a hacer yo ahora que mi 
padre quiere casarme? No sé si podré satisfacer a una 
mujer». Y añadió: «Toma diez maravedís y vete a buscarme 
una mujer hermosa». 


Entonces, el bañero se dijo en su corazón: «Me quedaré 
con estos diez maravedís y que entre con él mi mujer, pues 
bien sé que no podrá dormir con ella». 

Y fue por ella. Y el infante durmió con ella y el bañero 
comenzó a ver cómo yacía con ella. Y el infante se rió y el 
bañero se encontró mal y dijo: «Yo mismo me lo hice». 

Y llamó a su mujer y le dijo: «Vuélvete a casa». 

Y ella dijo: «¿Cómo voy a ir, si le prometí que dormiría 
con él toda esta noche?». 

Cuando lo oyó el bañero, con cuita y pesar se fue a 
ahorcar y se mató. 


1 28: Sendebar 9, edición Lacarra.[79] 


LA PERRITA QUE LLORABA 
Astucia de la alcahueta para hacer que ceda la casta esposa 


Un hombre y una mujer hicieron promesa de tenerse 
fidelidad. El marido señaló una hora en que regresaría, 
pero no vino; y la mujer salió a esperarlo al camino y 
estando allí vio a un hombre en aquel camino; y él la vio, se 
prendó de ella y le pidió su amor. Pero ella le dijo que no lo 
haría de ninguna manera. Entonces el hombre se dirigió a 
una vieja que vivía cerca de la mujer y le contó todo lo que 
le había pasado con aquella mujer; y le pidió que hiciera 
que él la consiguiera, diciéndole que le daría cuanto 
quisiera. La vieja contestó que le placía y que haría que la 
consiguiera. 

La vieja se fue a su casa y tomó miel, masa de pan y 
pimienta y lo amasó todo en uno e hizo panes. Fue a casa de 


aquella mujer y llamó a una perrita que tenía y le echó de 
aquel pan, sin que lo viese la mujer. Cuando la perrita lo 
comió, comenzó a ir detrás de la vieja, halagándola para 
que le diese más y llorándole los ojos de la pimienta que 
había en el pan. Y cuando la mujer vio esto, maravillose y 
dijo a la vieja: «Amiga, ¿viste llorar a otras perras igual que 
a ésta?». 

Dijo la vieja: «Hace lo justo, pues esta perra fue mujer y 
muy hermosa y vivía aquí cerca de mí y un hombre se 
enamoró de ella, pero ella no se interesó por él; y el hombre 
que la amaba la maldijo y se convirtió en perra. Y ahora 
cuando me vio, se acordó de la mujer que fue y comenzó a 
llorar». 

Y dijo la mujer: «¡Ay mezquina! ¿Qué haré yo, que el otro 
día me vio un hombre en el camino y me pidió mi amor y no 
lo quise? Tengo ahora miedo de convertirme en perra, pues 
me maldijo. Ve, pues, y pídele en mi nombre, que le daré 
todo lo que quiera». 

Entonces le dijo la vieja: «Yo te lo traeré». 

Se levantó la vieja y fue a por el hombre. También se 
levantó la mujer y se acicaló; y se dirigió a casa de la vieja a 
ver si había hallado a aquel hombre que había ido a buscar. 
Pero la vieja dijo: «No pude encontrarlo». 

Y dijo la mujer: «¿Y qué voy a hacer yo?». 

Fue de nuevo la vieja, encontró al hombre y le dijo: «Ven 
acá, que la mujer hará ya todo, todo lo que yo quiera». 

Pero el hombre era su marido, pues no lo conocía la 
vieja: venía ya de camino. Y le dijo la vieja: «¿Qué darás a 
quien te diere buena posada y mujer joven y hermosa y 
buena bebida y comida, si lo deseas?». 

Él dijo: «Por Dios, sí que quiero». 

Marchó ella delante y él detrás de ella; y vio que lo 
llevaba a su casa y con su misma mujer. Y sospechó que lo 


hacía así siempre que él salía de casa. La mala vieja entró 
en su casa y dijo: «Entrad». 

Una vez que el hombre entró, añadió: «Sentaos aquí». 

Él miró el rostro de su mujer. Y cuando ésta vio que era 
su marido, no supo qué otra cosa hacer sino lanzarse sobre 
sus cabellos. Y dijo: 

«¡Ay, don putero malo! ¿Esto es lo que acordamos y la 
promesa que hicimos? Ahora veo que miráis a las malas 
mujeres y a las malas alcahuetas». 

Él dijo: «¡Ay de ti! ¿Qué te sucede conmigo?». 

Contestó su mujer: «Me dijeron ahora que venías y me 
acicalé y le dije a esta vieja que saliese a tu encuentro, para 
que pusiese a prueba si gustabas de las malas mujeres y vi 
que enseguida seguiste a la alcahueta. Nunca más 
yaceremos juntos ni te llegarás jamás a mí». 

Y dijo él: «Así me dé Dios su gracia y tenga la tuya, como 
no pensé que me trajera a otra casa sino a la tuya y mía, si 
no, no la habría acompañado, y me pesó mucho cuando me 
metió en tu casa, porque pensé que esto mismo harías con 
los otros». 

Al decir esto, ella se arañó el rostro y se lo descompuso 
con sus manos y dijo: «Bien sé que tú pensabas esto de mí». 

Y se enfadó con él. Y cuando él la vio enfadada, empezó a 
halagarla y a pedirle que lo perdonara y ella no quiso 
perdonarlo hasta que le diese un gran regalo. Y él le 
entregó como propia una aldea que tenía. 


1 29: Sendebar 10, edición Lacarra.[80] 


EL PAÑO 


Astucia de la alcahueta para corromper a la mujer y 
engañar al marido 


Había un hombre que cuando oía hablar de mujeres, se 
perdía por ellas de deseo de conseguirlas. Y oyó hablar de 
una mujer hermosa y la fue a buscar y encontró el lugar en 
que estaba. Y entonces se fue a una alcahueta y le dijo que 
se moría por aquella mujer. 

Y dijo la vieja alcahueta: «No has ganado nada con venir 
aquí, pues es una mujer honesta. No tengas esperanza 
ninguna de conseguirla, así Dios te valga». 

Y él dijo: «Haz de modo que yo la consiga y te daré todo 
lo que quieras». 

La vieja dijo que lo haría si podía. «Pero —dijo— ve a su 
marido, que es mercader, a ver si puedes comprar un paño 
que trae ocultamente.» 

Él fue a la tienda del mercader y le pidió que se lo 
vendiese y él puso muchas dificultades para vendérselo. Y 
se lo trajo a la vieja, que tomó el paño y lo quemó en tres 
sitios y dijo: «Quédate aquí en mi casa y que no te vea 
nadie». 

Ella tomó el paño, lo dobló y escondió entre sus ropas. Y 
fue donde estaba la mujer del mercader y mientras hablaba 
con ella metió el paño bajo la almohada y se marchó. Y 
cuando vino el mercader, tomó la almohada para sentarse y 
halló el paño. Lo cogió e imaginó que el que lo había 
comprado era amigo de su mujer y se había olvidado allí el 
paño. Y se puso en pie el mercader e hirió muy mal a su 
mujer sin decirle por qué ni por qué no. La mujer cogió el 
paño y se cubrió con él la cabeza y se fue a Casa de sus 
padres. Lo supo la vieja alcahueta y fue a verla y le dijo: 
«¿Por qué te hirió tu marido sin motivo?». 

Y dijo la buena mujer: «No lo sé, de verdad». 


Dijo la vieja: «Sin duda te dieron algunos malos hechizos, 
pero, amiga, ¿quieres que te diga la verdad? Voy a darte un 
buen consejo. En mi casa está un hombre que es uno de los 
sabios del mundo y si quieres venir conmigo a verlo a la 
hora de vísperas, te dará un consejo». 

La buena mujer dijo que le placía. Vino a la hora de 
vísperas y vino con ella la vieja y la llevó a su casa. La hizo 
entrar en la cámara donde estaba aquel hombre, que se 
dirigió a ella y yació con ella. Y la mujer, con miedo y con 
vergúenza, se calló; y una vez que el hombre hubo yacido 
con ella, se fue con sus padres. Y el hombre dijo a la vieja: 
«Te lo agradezco mucho y voy a darte un regalo». 

Ella dijo: «No tengas cuidado, que lo que tú hiciste yo lo 
arreglé bien, pero tú ve y hazte el encontradizo junto a su 
casa, donde está su marido. Cuando te vea, te llamará y te 
preguntará por el paño, que qué hiciste de él. Tú dile que te 
pusiste junto al fuego y que se te quemó en tres sitios y que 
se lo diste a una vieja a que lo llevase a zurcir y ya no lo 
viste más ni sabes nada de él. Yo me haré la encontradiza 
por allí y tú di: «“A ésa le di el paño”» y llámame, que yo te 
libraré de toda sospecha». 

El hombre fue, halló al mercader y éste dijo: «¿Qué 
hiciste del paño que yo te vendí? ». 

Él contestó: «Me senté al fuego y no me di cuenta y se 
me quemó en tres sitios y se lo di a una vieja vecina mía 
para que lo llevase a zurcir; y ya no lo vi más». 

En eso estaban cuando pasó la vieja. Él la llamó y dijo al 
mercader: «Ésa es la vieja a la que le di el paño». 

El mercader la llamó y le preguntó qué había hecho con 
el paño. Ella dijo: «De buena fe, así me valga Dios, este 
mancebo me dio un paño para zurcir y entré con él, 
poniéndolo bajo mi manto, en tu casa, y de verdad no sé si 
se me cayó en tu casa o en el camino». 


Él dijo: «Yo lo encontré. Toma tu paño y vete con buena 
ventura». 

Y el mercader fue a su casa y envió a por su mujer a casa 
de los padres de ella y la rogó que lo perdonase y ella lo 
hizo así. 


130: Sendebar 13, edición Lacarra.[81] 


LOS TRES TONTOS DESEOS 
Deseos insensatos de las mujeres 


Había un hombre que nunca se separaba de una 
diablesa y tuvo un hijo de ella. Pero sucedió un día que ella 
se quería marchar y dijo: «Tengo miedo de que nunca 
volveré a verte, pero antes quiero que sepas tres oraciones 
mías, para que cuando pidas a Dios tres cosas, las tengas». 

Y le mostró las oraciones y se marchó la diablesa y él se 
fue muy triste con su mujer, ya que la diablesa se había 
marchado, y le dijo: «Sabe que la diablesa que me retenía, 
se me marchó, y me pesó mucho por las cosas buenas que 
de ella aprendí. Y me enseñó tres oraciones con las cuales 
podría pedir tres cosas a Dios y las tendría. Ahora, 
aconséjame qué debo pedir a Dios, porque las tendré». 

Y la mujer le dijo: «Bien sabes que verdaderamente los 
hombres amáis a las mujeres. Les gusta mucho su solaz. Por 
eso, pide a Dios que te otorgue muchas de ellas». 

Pero cuando el hombre se vio cargado de ellas, dijo a su 
mujer: «Dios te confunda, que esto lo hice por tu consejo». 

Dijo ella: «¿Todavía te quedan dos oraciones? Pues pide 
a Dios que te las quite, pues tanto sufres por ellas». 


El hombre hizo oración y se las quitaron todas y no 
quedó ninguna. Y al verlo, comenzó a maldecir a su mujer y 
dijo ella: «No me maldigas, que aún tienes una oración. 
Ruega a Dios que te vuelva a como eras primero». 

Y pidió a Dios que lo volviera a como era primero y le 
volvió a como era primero. Y así se perdieron todas las 
oraciones. 


131: Sendebar 17, edición Lacarra.[82] 


LA MALDAD DE LAS MUJERES 
La maldad de las mujeres 


Había un hombre que no quería casarse hasta conocer y 
aprender las maldades de las mujeres y sus engaños. Y 
anduvo hasta que llegó a una aldea y le dijeron que allí 
había buenos sabios acerca de los engaños de las mujeres; 
y le costó mucho aprender sus artes. Le dijo el que más 
sabio era: «¿Quieres que te diga? Nunca sabrás ni 
aprenderás del todo los engaños de las mujeres hasta que 
te sientes siete días sobre la ceniza y no comas sino un poco 
de cebada, pan de cebada y sal. Entonces aprenderás». 

Él dijo que le placía y lo hizo así. Se sentó sobre la ceniza 
y escribió muchos libros sobre las artes de las mujeres. Y 
una vez que los hubo escrito, dijo que se quería volver a su 
tierra y se alojó en casa de un hombre bueno. El huésped le 
preguntó qué era todo aquello que llevaba. Él le dijo de 
dónde era y cómo se había sentado sobre la ceniza mientras 
componía aquellos libros y cómo había comido el pan de 
cebada y cómo había pasado muchas cuitas y sufrimientos y 


había compuesto aquellos libros. De que le contó esto, el 
huésped le tomó de la mano y le llevó a su mujer y le dijo a 
ésta: «He hallado un hombre bueno que viene cansado de 
su camino». 

Y le contó todas sus aventuras y rogó a la mujer que le 
cuidase hasta que se fuese reponiendo, pues estaba flaco. Y 
una vez que hubo dicho esto, se fue a su trabajo y la mujer 
hizo lo que él le había mandado. Y comenzó a preguntar al 
hombre quién era y cómo estaba. Él se lo contó todo y ella 
cuando lo vio, le tuvo por hombre de poco seso y poco 
conocimiento, porque comprendió que jamás podría acabar 
aquello que había comenzado. Y dijo: «Bien creo 
verdaderamente que nunca ninguna mujer podrá 
engañarte ni puede compararse con estos libros que has 
preparado». 

Pero ella dijo en su corazón: «Que sea tan sabio como 
quisiere, que yo le haré conocer su poco seso, que anda 
engañado. Yo soy una mujer que sabrá hacer eso». 

Entonces lo llamó y le dijo: «Amigo, soy una mujer joven, 
hermosa y en buena sazón y mi marido está muy viejo y 
cansado y hace mucho tiempo que no ha yacido conmigo. 
Por eso, si tú quisieras yacer conmigo, ya que eres hombre 
cuerdo y entendido, hazlo y no se lo digas a nadie». 

Al decir ella esto, el hombre pensó que decía verdad y se 
puso en pie y quiso abrazarla, pero ella dijo: «Espera un 
poco, vamos a desnudarnos». 

Y él se desnudó, pero ella dio grandes voces y se aranó y 
acudieron los vecinos y ella dijo antes de que ellos entrasen: 
«Tiéndete en tierra, si no, eres muerto». 

Él lo hizo así y ella le metió un gran trozo de pan en la 
boca y cuando los hombres entraron, preguntaron a la 
mujer qué le pasaba. Y ella dijo: «Este hombre es nuestro 


huésped y se ha atragantado con un bocado de pan y se le 
han vuelto los ojos». 

Entonces lo destapó y le echó agua para que volviese en 
sí. Pero él no se despertaba del todo, aunque le echaban 
agua fría y le limpiaban el rostro con un paño blanco. 
Finalmente, los hombres se fueron, yéndose a sus 
quehaceres, y ella dijo: «Amigo, ¿en tus libros hay algún 
artificio como éste?». 

Él dijo: «De buena fe, nunca vi ni hallé ninguno como 
éste». 

Y dijo ella: «Tú empleaste muchos sufrimientos y muchos 
malos días y no esperes otra cosa, que eso que quieres 
nunca lo acabarás: ni tú ni ningún hombre de los que son 
nacidos». 

Al ver él esto, cogió todos sus libros y los echó al fuego y 
se dijo que en vano había gastado su tiempo. 


1 32: Sendebar 18, edición Lacarra. 


EL ABAD Y EL FRAILE 


Astucia de la adúltera para sacar de la casa a su amante el 
abad sin que se entere el marido 


Había una mujer cuyo marido fue a ocuparse de su 
hacienda. Entonces, ella envió a decir al abad que su 
marido no estaba en la villa y que viniese a la noche a su 
casa. El abad vino y entró en la casa. Pero hacia la media 
noche llegó el marido y llamó a la puerta. Y dijo el abad: 
«¿Qué será?». 


Y dijo ella: «Vete y escóndete en aquella casa hasta que 
sea de día». 

Entró el marido y se echó en la cama; y cuando llegó el 
día, se levantó la mujer y fue a ver a un fraile amigo suyo y 
le contó todo lo que le había sucedido y le rogó que llevase 
un hábito y sacase al abad que estaba en su casa. Y fue el 
fraile y dijo: «¿Qué es de tu marido?». 

Ella dijo: «No se ha levantado». 

Entró el fraile y preguntó al marido de dónde había 
venido y estuvo allí hasta que se vistió. Y dijo el fraile: 
«Perdóname, quiero retirarme». 

Dijo el marido: «Idos en buena hora». 

Y llegando a la casa, salió el abad vestido como fraile. Y 
le acompañó hasta su convento y se fue él también. 


1 33: Sendebar 23, edición Lacarra. 


ESTUDIO 


Il. CUENTO ERÓTICO Y LITERATURA GRIEGA 
CLÁSICA 


1. EL CUENTO DENTRO DE LA ERÓTICA GRIEGA 


Como se ha dicho al principio, la teoría que subyace a 
este libro es que la difusión del cuento erótico a partir de la 
época helenística —en Grecia, Roma, India y tanto en la 
Antiguedad como en fecha posterior— se debe al 
movimiento cínico, que de esta manera utilizó y difundió un 
sector de la literatura popular que narraba historias que 
dejaban en mal lugar a las mujeres, en conexión con el 
tema de la naturaleza y otros temas moralistas; siempre, 
como queda dicho, en contextos satíricos, burlescos o de 
pura diversión. Luego se hablará de esto más despacio. 

Esta difusión del cuento erótico por obra de los cínicos y 
la literatura posterior tiene lugar por tres vías. La primera, 
las colecciones de fábulas griegas, inauguradas por el 
peripatético Demetrio de Falero hacia el año 300 a.C. y 
continuadas por los cínicos y la literatura posterior; en ellas 
conviven estos cuentos con toda clase de anécdotas, fábulas 
y Cuentos burlescos. La segunda, las Vidas griegas y latinas 
de tipo realista por ellos influidas, tales la Vida de Esopo y 
el Satiricón de Petronio; son, pienso, el modelo de obras de 
los siglos XIV y xv como el Libro de Buen Amor y el Lazarillo. 
Finalmente, los cuentos o anécdotas incluidos en obras 
diversas. 


Quiere esto decir que en la Antigúedad, así como en la 
Edad Media, en Europa y en la India, no hubo colecciones 
de cuentos eróticos, inauguradas en la Europa del siglo xIv 
por Boccaccio y otros. En realidad, hubo probablemente 
una excepción: el libro titulado Fábulas Milesias, escrito por 
Arístides de Mileto en el siglo 11 a.C. y traducido al latín por 
Cornelio Sisenna. Libro de mucho éxito: se nos cuenta que 
lo llevaban los soldados de Craso muertos el año 53 a.C. en 
la batalla de Carras (cf. Plutarco, Crass. 32). Probablemente 
era una colección de historietas eróticas recogidas en 
fuentes diversas (aunque alguien piensa en una novela). Se 
ha perdido, pero sin duda de ella vienen algunas historias 
eróticas que a través de fuentes diversas han llegado a 
nosotros. 

Aquí hemos de proceder, pues, mediante una 
recopilación a partir de esos tres grupos de fuentes de que 
he hablado. Pero veamos sus precedentes en época clásica. 

En las colecciones de fábulas a partir de la época 
helenística encontramos, junto a nuevos añadidos y 
creaciones, una recopilación de fábulas y anécdotas de la 
antigua literatura griega. Este tipo de transmisión de 
fábulas y anécdotas, expuestas a manera de «ejemplos» 
igual que en nuestra literatura medieval, es el original y 
continuó vivo luego, en la época de las colecciones, aunque 
con continuos trasvases de las colecciones a los ejemplos y 
al revés. 

Por otra parte, las Vidas de tipo entre realista, satírico y 
moralizante a que arriba hemos aludido, que se difundieron 
a partir de época helenística y que también tienen influjo 
cínico, sacan sus fábulas y anécdotas, en la medida en que 
no las inventan, de la literatura anterior. Bien de 
«ejemplos» en poetas y prosistas diversos, bien de 
tradiciones orales sobre personajes como Esopo o Anacarsis 


o los Siete Sabios, a los que se atribuía toda clase de dichos, 
fábulas y anécdotas. 

Para limitarme al cuento erótico, he de decir que sólo en 
escasa medida podemos testimoniarlo en época griega 
arcaica y clásica; y, por supuesto, cuando se habla de 
«erótica popular», nuestro conocimiento de la misma es 
solamente a través de sus recreaciones literarias. 

Recojo aquí para empezar, un episodio mitológico de tipo 
satírico: la narración en la corte de los feacios, en la Odisea 
VIII 266 ss., por el aedo o juglar Demódoco, tras el 
banquete, del mito divino, puesto en clave satírica, de los 
amores de Afrodita, diosa del amor, y Ares, dios de la 
guerra. Es un tema recogido luego muy frecuentemente 
por diversos artistas, así como Velázquez en su Fragua de 
Vulcano. 

Habría que añadir pasajes de Arquíloco, en fecha 
anterior, el siglo vi a.C., en que el poeta se refiere a su 
propia historia con Neobula y su hermana en términos 
semejantes:[83] el padre de ella, que se la había prometido 
en matrimonio, le burla negándosela y el poeta le maldice 
(Epodo 1). Hay también la fábula del león enfermo y la zorra 
en que ésta, que encarna a Arquíloco, se niega a entrar en 
la caverna porque ve huellas de animales que entran, no de 
uno que salga (Epodo IV); hay los insultos del poeta contra 
Neobula vieja, que le pretende (Epodo VIII); hay un nuevo 
Epodo (el del papiro de Colonia, fr. 300 de mi edición) en 
que Arquíloco, según la interpretación más habitual, logra 
seducir a la hermana menor de Neobula tras rechazar las 
propuestas de ésta a favor de Neobula, que, según el poeta, 
«tiene demasiados amigos». No recojo aquí estos pasajes 
porque están en un estado demasiado fragmentario. 

No hay coincidencia exacta con el cuento erótico: no 
aparece el tema de la mujer adúltera e ingeniosa, en 


realidad es el poeta el que abusa de las mujeres o las ataca, 
sólo en el caso de «El león y la zorra» en un contexto 
cómico. Pero el ambiente es próximo. Igual en el ataque a 
un flautista homosexual en el Epodo II, donde cuenta una 
historia que se nos escapa. 

Cosas semejantes se encuentran en Hiponacte, el poeta 
de Éfeso, un siglo posterior, que lleva a sus límites la 
obscenidad y grosería. Aventuras sexuales no demasiado 
claras se relatan en tono burlesco en 84 y 92 Adrados, un 
tema de incesto, con grave reprobación, en 70 Adrados. No 
los recojo por igual razón. 

A este ambiente de la sátira erótica a través de 
anécdotas, máximas, etc., también de fiestas populares de 
Deméter y Dioniso —fiestas carnavalescas, diríamos— y de 
la presencia de estos motivos en la lírica y el teatro, es al 
que querría aludir aquí: sólo dentro de él puede 
comprenderse bien el origen y función del cuento erótico. 
De otra parte, todo esto no es sino una parte relativamente 
pequeña de la erótica griega: es preciso ofrecer algunas 
ideas y datos sobre ella, para que el cuadro total sea 
comprensible. Y sea comprensible la evolución del mismo y 
de sus diversas partes en época helenística y posterior. 

Tenemos, pese a las insuficiencias de nuestra tradición, 
datos abundantes sobre rituales en que hombres y mujeres 
se enfrentaban en fiestas de primavera, a veces para 
reconciliarse al final: se comprenderá bien esto si se piensa 
que esta clase de fiestas son el modelo de la Lisístrata de 
Aristófanes. Hay datos sobre insultos recíprocos en estas 
fiestas en lugares diferentes: en Anafe, Pelene y Egina, 
enfrentamientos rituales en Argos, Trezén, Colias, etc.[84] 

De aquí vienen, sin duda, una serie de tópicos 
antifemeninos ya aludidos que aparecen en ocasiones, junto 
a la reacción de las mujeres, en la lírica y, sobre todo, en el 


teatro, en estructuras formales de agón o enfrentamiento: 
de los Epitalamios de Safo a escenas de teatro en que se 
enfrentan dos coros o un actor y un coro o dos actores, 
siempre de distinto sexo. Recuérdense, por poner dos 
ejemplos, la escena final de las Suplicantes de Esquilo entre 
el coro y el heraldo egipcio y el enfrentamiento de los coros 
de mujeres y hombres en la Lisístrata de Aristófanes. 

Pero los tópicos antifemeninos se encuentran en la 
literatura griega, desde Hesíodo, lo mismo dentro que fuera 
de estructuras de ese tipo. No es nada amable Hesíodo con 
las mujeres, a quienes se refiere el personaje de Pandora y 
a las que considera como una carga para el marido y un 
eventual motivo de burla cuando le engañan (Trabajos y 
Días 701). Y luego viene Arquíloco con sus ultrajes contra 
Neobula y las Licámbides que, según la leyenda, se 
suicidaron al no poder resistir sus insultos. 

¿Y qué decir del yambo de las mujeres, de Semónides 8 
Adrados, en que las mujeres nacidas de nueve tipos de 
animales son perversas —una es sucia, la otra malvada, la 
otra irritable, la otra tragona, la otra mudable, la otra 
lasciva, la otra coqueta, mientras otras reúnen varias de 
estas cualidades—? Sólo la nacida de la abeja es una esposa 
deseable. Cosas parecidas dice Focílides. Y son muchos los 
tópicos antifemeninos que pueden espigarse en Hiponacte, 
Teognis, etc. 

Más matizadas son las posiciones en otros líricos, no 
podemos entrar aquí en el detalle. Pero es en el teatro, en 
obras como Lisístrata, ya citada, y como la Medea de 
Eurípides, donde mayor eco queda de esas acusaciones 
contra las mujeres y donde los poetas en mayor medida les 
prestan a ellas voz para defenderse. Las mujeres son 
borrachas, infieles, sexualmente  ávidas, curiosas, 
tramposas. Y ellas responden aludiendo a los agravios que 


sufren, a la falta de igualdad, a la tiranía de los hombres, a 
su vida de sumisión y encierro (Medea 230 ss., Lisístrata 
587 ss.). 

Cf. Las tragedias eróticas, donde hay más datos sobre el 
tema; en definitiva, sobre la nueva posición de Eurípides 
frente a la mujer. Y véanse, para Aristófanes, los fragmentos 
seleccionados en esta Antología. Merece la pena aludir aquí 
también, también en Aristófanes, a la fábula del manto. La 
mujer lo utiliza para encubrir la huida del amante a la 
llegada del marido. Es un tema que a través de Pedro 
Alfonso llega nada menos que a El viejo celoso, de 
Cervantes. 

Pero insistamos en las anécdotas eróticas. En ellas el 
protagonista es la mujer: es la que se enamora, seduce, 
engaña, si bien a veces es castigada por ello. Y esto sucede 
tanto en la comedia como en la tragedia, sólo que la cosa 
allí provoca risa, aquí dolor y desastre: temas de Estenebea, 
de Clitemestra, de Erifile, de Pasífae, de Fedra, de Medea, 
etc. Claro que tampoco quedan en buen lugar un 
Agamenón, un Hipólito o un Jason. En la famosa escena de 
las Ranas de Aristófanes entre Esquilo y Eurípides (1043 
ss.), el primero no pone en duda la verdad de historias 
como la de Fedra y otras: solamente, insiste en que el 
poeta, educador del pueblo, no debe difundirlas. La 
parresía O libertad de palabra de la fiesta popular, del 
cuento erótico, de la comedia, debe serle ajena. 
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2. ARCAÍSMO E INNOVACIÓN EN LA ERÓTICA GRIEGA 


Por otra parte, esta posición de la mujer como 
protagonista del erotismo y el sexo es más antigua de lo 


indicado hasta aquí, independientemente de la luz cómica o 
trágica a que se coloque. En Homero es Circe la que trata 
de seducir a Odiseo, que se comporta como el hombre 
prudente que es (Odisea X 325 ss.); en el Himno a Afrodita 
143 ss. es la diosa la que toma la iniciativa para acostarse 
con Anquises. Así ocurre siempre. 

Habrá que decir que ésta es una posición tradicional, 
que viene de los antiguos mitos y ritos agrarios en que 
domina la diosa. El episodio de Odiseo y Circe (como el de 
Odiseo y Calipso) se entiende mejor a la luz de esta vieja 
tradición, que se refleja en mitos como el de la frustrada 
seducción de Gilgamés por Istar, en el poema de ese 
nombre. De Sumeria a Babilonia, pasando por el pueblo 
hebreo (Cantar de los Cantares), la poesía erótica es 
protagonizada por la mujer. Unas veces busca, requiere de 
amor al dios o al rey Oo al hombre; otras veces es 
abandonada y sufre o muere. El prototipo original de todo 
esto está en los mitos agrarios en los que el dios, en el 
invierno, muere o duerme oO baja a los infiernos o se torna 
impotente, para resucitar en primavera, cuando retornan el 
amor y la fecundidad. 

En mi trabajo arriba mencionado Innovaciones me he 
ocupado con detalle de esta continuidad entre las religiones 
agrarias de Mesopotamia, Egipto y Grecia, reflejada en sus 
mitos y, luego, en la más antigua poesía erótica, popular y 
literaria. 

Estos temas de la búsqueda del hombre por parte de la 
mujer y, sobre todo, de su desolación cuando es 
abandonada, son los que encontramos en Grecia en cantos 
populares de coros femeninos que lloraban a un Menalcas, 
un Bormo, un Hilas o un Dafnis desaparecido; los 
encontramos también, hechos literatura, en un Estesícoro, 
una Erífanis, una Safo, un Teócrito. Y hay ecos en la eróti-ca 


popular helenística. Pueden verse detalles en Orígenes, pp. 
95 ss., 243 ss. e Innovaciones. También en un trabajo mío 
sobre Estesícoro.[85] 

Pues bien, en este último artículo y en El amor del viejo 
he propuesto que, a partir de estos orígenes, la poesía 
griega ha introducido importantes innovaciones, que 
resumo muy brevemente. 


1. La poesía homosexual femenina (Safo) y masculina 
(Teognis, Anacreonte, etc.). Puesta bajo la advocación de 
Afrodita y desarrollando iguales temas que la poesía 
homoerótica, resulta claro que es un derivado secundario: 
los cultos agrarios y la lírica erótica de ellos derivados son 
por definición heterosexuales. Esta otra la sigue en cuanto 
que hay, también aquí, un sujeto que se enamora, busca, es 
abandonado. Es una mujer que ama a una mujer (aunque 
en Safo tenemos a Helena y Dórica siguiendo a un hombre), 
un hombre que ama a un hombre. 

He sostenido la hipótesis de que la primacía del cultivo 
literario de esta poesía se debe a razones sociales: este tipo 
de relación, que nada tiene que ver con el matrimonio ni 
con la generación, es en cierto modo menos peligroso 
socialmente y más libre. 

No había margen en Grecia, en cambio, en términos 
generales, para una relación libre entre hombres y mujeres 
fuera del matrimonio; y cuando éste intervenía, el amor 
adúltero rompía sus mismas bases, entraban ya en juego 
factores represivos que cambiaban todo el panorama. Fue 
un fenómeno secundario el llevar al amor heterosexual 
temas que habían sido profundizados en el homosexual. El 
primero es más antiguo y se expresaba ya en canciones 
populares, rituales; pero sufrió el influjo del segundo. Véase 
Hombre y mujer e Innovaciones.[86] 


2. Hay una segunda innovación en la poesía griega: 
cuando Arquíloco transfirió al hombre el protagonismo 
erótico, con sus temas de la búsqueda, el abandono, la 
añoranza. Pero esto quedó aislado en la poesía griega, casi 
sin futuro en la Antigúedad. Y no estorbó a Arquíloco para 
cultivar, a su vez, los denuestos contra las mujeres y 
presentar su avidez sexual y sus engaños, superados tan 
sólo por los del propio poeta. 


3. Una tercera innovación es la siguiente. Es tradicional 
y natural que la relación erótica heterosexual tenga lugar 
en la edad de la juventud. Así en Tirteo, Solón, Mimnermo, 
Teognis, Anacreonte. Pues bien, ciertos poetas ya viejos se 
declaran enamorados: así Íbico y Anacreonte, sobre todo. 
Igual Safo. Es Eros el que los hiere, ellos no pueden 
resistirse aunque sienten miedo cual el caballo viejo que 
entra en la carrera; aunque va unida una dosis de 
melancolía. Es decir, tenemos el nuevo tema del amor del 
viejo. 

En la poesía griega arcaica el amor de la vieja es visto 
con escarnio: así en pasajes de Arquíloco ya aludidos, así en 
pasajes bien conocidos de Aristófanes, el más famoso el de 
Asamblea recogido en esta Antología. Sólo Safo 121 
reacciona con dignidad pidiéndole a su pretendiente que se 
busque una mujer más joven, manifestando que aún le 
queda el contemplar la luz, el sol y la belleza (58). En 
cuanto al viejo, la visión tradicional, desde Homero, es la de 
oponerle al reino de la juventud y el amor, unirle al de la 
muerte. 

Pues bien, en Alemán, en Íbico, en Anacreonte, en Safo 
encontramos esta nueva posición, esta ampliación de la 
vida, entre esperanzada y melancólica, que es el amor del 


viejo. Para Íbico (PMG 5) el amor no duerme en ninguna 
estación; otra vez Eros le incita (PMG 6, tema del caballo 
viejo antes aludido). Es este mismo Eros el que otra vez 
sacude e hiere a Safo (47, 130), a Anacreonte (PMG 13, 
68). El poeta aún se hace ilusiones: le dice a la «potra 
tracia» (PMG 72) que él, aunque viejo, sabría bien echarle 
el freno y hacerla girar en el estadio: alusión sexual clara. 
Implora a otra muchacha (PMG 73): «Escúchame aunque 
soy un viejo, muchacha de bella cabellera, de peplo de oro». 
¡Y es el mismo poeta que otras veces (PMG 4, 34) se felicita 
de haber huido de Eros! El poeta viejo fluctúa entre la 
resignación y la esperanza, siempre con melancolía. Véanse 
más detalles en El amor del viejo. 

Son, pues, grandes las innovaciones de la poesía erótica 
griega y son trascendentales para el futuro. Es una 
limitación convencional pensar, cuando se habla de Grecia, 
tan sólo o casi sólo en el amor homosexual masculino, 
aislado de otra parte del contexto. 

Aquí yo no podía dejar de presentar, aunque fuera 
someramente, esas innovaciones, para poder situar mejor 
en contexto el tema de los cuentos de la Antología. Pero 
después de decir esto hay que insistir en que subsistían en 
Grecia, en época arcaica y clásica, dos factores 
determinantes esenciales, como son la tradición y el tipo de 
sociedad. 

La tradición derivada de las viejas religiones agrarias 
imponía que en el mito, el rito y la antigua poesía popular, 
con sus derivados literarios, el protagonista fuera la mujer. 
También en la tragedia, ya lo he dicho. Pero se trata 
siempre, insisto, de contextos míticos, los protagonistas no 
son nunca miembros de la sociedad contemporánea, 
aunque es claro que ésta es indirectamente aludida. De 
donde la animadversión de la sociedad tradicional 


ateniense contra Eurípides, que comprendía a sus heroínas 
(una Medea y una Fedra sobre todo) aunque al tiempo viera 
la situación trágica en que se debatían. He tratado más 
despacio este tema en mi Eurípides. 

Esta misma tradición, ya lo he dicho, se refleja en el 
cuento erótico, en el que habitualmente la mujer toma la 
iniciativa. Sólo que en este caso, al dominar el enfoque 
cómico, se podía ejemplificar con la sociedad 
contemporánea, como hace Aristófanes e hizo luego en 
adelante el género. 

¿Cuál era, entonces, la posición tradicional frente al 
amor del hombre? Dejando una excepción como la de 
Arquíloco, el hombre no es presentado como sujeto activo 
del amor. El ideal masculino es el del autodominio y el amor 
es una pasión, una debilidad tolerable si acaso en las 
mujeres. Éstas son las convenciones de la sociedad 
patriarcal. El amor es para los hombres frivolidad que va 
unida al banquete, el vino, la hetera: así en Arquíloco, 
Alceo, Mimnermo, Anacreonte y los demás. Es ese amor el 
que añoran los poetas viejos. 

Por supuesto que ese hombre que gusta del amor frívolo 
y también el hombre casado pueden ser objeto de engaño 
por parte de las mujeres. Eso se trasluce en Arquíloco, 
Teognis, Anacreonte, entre otros. Teognis lo dice bien claro 
(457-460): «No es cosa apropiada para un viejo una mujer 
joven, pues no obedece al timón como un barco ni la 
retienen quieta las anclas, sino que muchas veces rompe las 
amarras y entra de noche en otro puerto». Aquí estamos en 
las fronteras del cuento erótico, nace y vive en este terreno. 

Por lo demás hay que insistir en que, por más que se 
hable del amor homosexual en Grecia y que éste tenga allí 
la importancia que se ha visto, en realidad era cosa de 
círculos cerrados y elitistas. A nivel popular la acusación de 


homosexualidad era grave para un hombre, la más grave 
junto a la de cobardía, esto se ve bien claro en Arquíloco, 
Hiponacte y Aristófanes, entre otros. Como es grave la 
acusación de promiscuidad para las mujeres. En la sociedad 
tradicional, patriarcal, el hombre tiene que engendrar hijos 
en su mujer; la mujer debe mantener fidelidad al marido, 
para que sea claro que el hijo desciende de los dos, 
continúa la línea de la familia. Por ello, tanto la 
homosexualidad masculina como la promiscuidad femenina 
serán esenciales en la crítica popular y en el cuento erótico. 

En efecto, no acabaremos de entender las cosas si no 
insistimos en el aspecto social de la situación, de que me he 
ocupado en Hombre y mujer y en Eurípides. En realidad ya 
he aludido a él aquí mismo al hablar de la imposibilidad del 
amor entre hombre y mujer fuera del matrimonio —un 
matrimonio concertado por los padres entre dos extraños, 
como lamenta Medea— y al hablar de las mayores 
facilidades que daba la sociedad al desarrollo de un amor 
sentimental homosexual. 

En mi trabajo Hombre y mujer me he referido a ese 
carácter cerrado de la sociedad griega y sobre todo la 
ateniense, a ese papel sólo institucional, al servicio de la 
familia, del matrimonio. Esto es esencial para comprender 
lo que sucede cuando, a pesar de todo, la naturaleza o el 
deseo o el amor se imponen a las convenciones y las 
instituciones y brota el amor heterosexual entre una 
persona casada y otra casada o no. Es en este contexto de 
choque en el que se desarrolla la poesía heterosexual 
griega, sin olvidar las deudas que tiene con los poetas 
arcaicos ya mencionados. 

Ocurre esto: lo que va contra la norma es o trágico o 
ridículo; a veces lo uno o lo otro según la perspectiva desde 
la que se mira. Si Fedra se enamora de Hipólito o 


Estenebea de Belerofontes, hay un conflicto trágico. Si la 
adúltera de Tesmoforias extiende un manto para que lo 
contemple el marido y en tanto el amante escapa por 
detrás, hay un conflicto cómico. Esto es todo. Amor trágico 
y amor cómico tienen la misma raíz. 

Y la misma raíz está también, en el fondo, en géneros 
eróticos posteriores, aunque de raíz clásica, como son la 
comedia nueva — en que los obstáculos que encuentra la 
pareja de enamorados se resuelven felizmente en el 
matrimonio— o la novela —en que también los enamorados 
llegan a un final feliz—. Pues en el vasto campo de la erótica 
griega, explorado tan parcialmente, sin visión de conjunto, 
hay el amor trágico y el cómico y el de final feliz. Con los 
precedentes de todos ellos en las literaturas orientales, con 
los condicionamientos sociales. 

En este libro me limito a recoger, como he dicho, lo que 
se conserva, desperdigado aquí o allá, del cuento erótico 
griego, latino e indio. El griego aparece en fuentes de edad 
helenística, romana o bizantina; y aparece en sus derivados 
latinos e indios. 

Poco nos queda en versiones literarias de edad clásica; 
nada, por supuesto, en fuentes no literarias. Pero sin los 
condicionamientos literarios tradicionales y los 
condicionamientos sociales de edad clásica, que en lo 
esencial permanecieron vivos en edades posteriores, no se 
comprendería el cuento erótico. Tampoco se comprendería 
sin el conocimiento de la literatura erótica de varios tipos 
que lo envuelve y rodea. 

Claro está, esos condicionamientos sociales, por mucho 
que hayamos ampliado nuestro horizonte literario y 
sentimental, en buena medida por obra de los griegos, por 
mucho que nuestra sociedad sea diferente, todavía 
perviven, como digo: todavía, en definitiva, es central entre 


nosotros un tipo de sociedad patriarcal más o menos 
próxima al de los griegos. Ésta es la razón del éxito del 
cuento erótico de tradición griega a través de los siglos: 
hasta ahora mismo. Los temas del adulterio y la 
homosexualidad, del engaño y la burla, del castigo, a veces, 
del engañador, todavía producen impacto, hacen reír. 
Seguimos imitando todos los días, sin saberlo, los viejos 
cuentos eróticos griegos, como los imitaron los romanos, 
indios, bizantinos, europeos medievales. Y luego Boccaccio 
y los demás. 

No está de más, por ello, recoger esos cuentos en una 
Antología. Nos presenta derivaciones de los cuentos 
clásicos, que se han perdido casi todos. Pero estamos 
seguros de que continúan su mismo espíritu. 

Si limito la Antología a los cuentos griegos, latinos e 
indios, es por razones prácticas: podría continuarse. Hay, 
ciertamente, diferencias, que señalaré, debidas a las 
características de las distintas literaturas, de las distintas 
épocas y sociedades. Pero lo fundamental se mantiene, no 
ha cambiado. Por eso permanece vivo. 


II. LAS FUENTES DEL CUENTO ERÓTICO AQUÍ 
RECOGIDO 


1. FUENTES GRIEGAS 


Según hemos visto, apenas nos han quedado cuentos 
eróticos propiamente dichos en la literatura griega clásica, 
si bien existen pasajes numerosos que reflejan el mismo 
ambiente. Sólo dentro de las coordenadas generales de la 
erótica griega, dependiente a su vez ya de temas 
tradicionales, ya de otros innovados, ya de coerciones 
sociales, puede comprenderse el cuento erótico. 

Hay, primero, mitos eróticos en que intervienen dioses, 
el ya citado, de carácter bien cómico, de los amores entre 
Afrodita y Ares, narrado por Homero, Odisea, 8, 266-3609. 

Cuentos eróticos propiamente dichos los encontramos 
luego en pasajes de Aristófanes que aquí recojo, en los que, 
o en relato o en diálogo, hay una serie de anécdotas que 
satirizan a las mujeres por su avidez sexual, a veces 
simplemente por su maldad, interviniendo o no el tema del 
adulterio. Habitualmente se burlan del hombre, al que 
dejan frustrado o engañan, hasta el punto de hacer, en 
alguna ocasión, de cómplice inocente. Siempre dentro del 
ambiente cómico al que he aludido. 

Esto es todo, aunque en Arquíloco e Hiponacte, en fecha 
anterior, se trasluzcan historias que tienen más o menos 
que ver con el cuento cómico y aunque los temas relativos, 


dentro de él, a la mujer y a los homosexuales sean, como he 
dicho, frecuentes. 

Resulta, ciertamente, extraño que nuestra cosecha de 
cuentos eróticos en época clásica sea tan escasa: sin duda 
era un género cultivado más a nivel de conversaciones 
privadas que de literatura. Puesto que el cuento erótico de 
edad posterior, que aquí se recoge, no tiene precedentes 
precisos en fecha arcaica o ática, es que tampoco los 
autores de colecciones helenísticas y romanas encontraron 
material en esa literatura. En cambio, muchas de las 
fábulas y anécdotas de las colecciones sí tienen esos 
antecedentes, fueron recogidas precisamente de los 
autores clásicos a partir de Hesíodo. 

En realidad, hay una única excepción: el cuento del 
manto en Aristófanes (G 6) que reaparece en Pedro Alfonso 
y luego en Cervantes, siempre por vías misteriosas. No 
aparece, en efecto, en los repertorios de la Antigúedad. 

Como he dicho más arriba, es de las colecciones de 
fábulas, de las Vidas noveladas y de los «ejemplos» en 
diversos autores de donde hemos de recoger nuestros 
cuentos eróticos; y ello lo mismo en el dominio griego que 
en el latino y el indio. He adelantado, de otra parte, la idea 
de que toda esta literatura está fuertemente influida, en su 
fase helenística, por los cínicos, que utilizaron el cuento 
erótico para propagar sus doctrinas, igual que lo hacían a 
través de la parodia de la antigua literatura y de otros 
géneros de tipo «cómico», como la diatriba, el diálogo 
ficticio, etc. Luego se dirá más sobre esto, así como sobre 
las líneas que unen esta literatura griega con la latina y la 
india. 

Vamos primero con la griega, exponiendo en forma 
abreviada los resultados que he obtenido en otros lugares, 


sobre todo en Historia. Sigo el orden de la Antología, 
enumerando una a una las fuentes. 


La Colección Augustana 


Esta colección de fábulas anónimas en prosa griega se 
fecha, en su redacción actual, en el siglo iv o v d.C.[87] Sin 
embargo, no es otra cosa que el resultado de una serie de 
reelaboraciones de colecciones más antiguas, que a su vez 
proceden de prosificaciones de fábulas yámbicas y 
coliámbicas que son obra, en mi opinión, de los cínicos en 
los siglos 111 y 11 a.C. y derivan, a su vez, de la colección 
prosaica de Demetrio de Falero, hacia 300 a.C. 

La línea es, pues: colección de Demetrio (prosificación 
de fábulas-ejemplo de la literatura clásica), fábulas 
yámbicas y coliámbicas de los cínicos, prosificaciones 
diversas que a su vez son reelaboradas hasta llegarse a la 
Colección Augustana (hay luego numerosas reelaboraciones 
bizantinas: de una de ellas, la Accursiana, me ocupo a 
continuación). 

Naturalmente, todas estas reelaboraciones supusieron 
ampliaciones, con la adición de nuevas fábulas que se 
repescaban en diversas fuentes o se inventaban sobre los 
esquemas antiguos u otros nuevos. Y no podemos acceder 
directamente al sinnúmero de colecciones intermedias que 
se han perdido: seguían más de una línea y a veces las 
contaminaban. En mi Historia, vol. Il, he tratado de 
reconstruir en grandes trazos la historia de estas 
colecciones. 

Si aquí se comienza por el material de la Augustana, es 
porque, pese a su fecha, representa la descendencia más 
directa de una colección ya prosificada que debió de existir 


al menos en el siglo 1 a.C. He hecho ver que Fedro conocía 
un antepasado de la Augustana de dicha fecha; y que una 
colección de fábulas traducida al siriaco conocía un 
antepasado intermedio entre aquél y la Augustana.[88] 

Pero la cosecha de cuentos eróticos en la Augustana 
(G 10aG 16) es escasa. Tratan de los temas de los peligros 
del amor y de la falta de respeto a la naturaleza, de la 
crítica contra las mujeres y la homosexualidad; 
generalmente, en relación con temas animalescos. Los 
peligros del amor se ejemplifican con la fábula del león 
enamorado y la del hombre que tenía dos mujeres. El tema 
de la naturaleza se ejemplifica a su vez con la fábula de la 
comadreja convertida en mujer para que pudiera amar a un 
joven, pero que conservó sus hábitos de comadreja. Hay 
luego el tema de la mujer desagradable a la que nadie 
podía soportar y los temas homosexuales ya en un contexto 
etiológico («Zeus y la Vergúenza») ya en relación con la 
creencia de que las hienas cambiaban de sexo cada año. 

Estas fábulas o cuentos pueden venir de la tradición 
antigua (aunque esto es indemostrable) o pueden ser 
creaciones de fecha helenística o romana. Por otra parte, 
faltan los temas del adulterio y de la astucia de las mujeres 
para ocultarlo. Se piensa[89] que esta colección, que se 
usaba en las escuelas de retórica, ha sido moralizada y 
expurgada a lo largo del tiempo. Pues, efectivamente, en 
Fedro, en Babrio y en otras fuentes que vienen en definitiva 
de las colecciones helenísticas se encuentran temas 
abiertamente sexuales. Éstos eran propios lo mismo de la 
tradición popular que de los cínicos. Pero la introducción, 
en cierto momento, en la fábula de una orientación 
moralista más amplia y su uso en las escuelas, ocasionó una 
«Censura». 


En cuanto al estilo de la Augustana, esta colección 
continúa la antigua tradición de la fábula o anécdota en 
prosa, breve, de Demetrio. Son simples relatos donde se 
presenta una situación, una acción simple y una conclusión, 
seguida de un epimitio. Hay variantes diversas y a veces 
interviene el diálogo. 

Al recoger sus fábulas, Demetrio hizo una labor de 
anticuario; pero es distinta la función de las colecciones que 
fueron gradualmente creándose a partir de la suya. Los 
cínicos buscaban hacer proselitismo con ayuda de este y 
otros géneros «cómicos». Luego, las fábulas tuvieron una 
función de enseñanza y moralidad, como se ha dicho. En 
algún momento se les añadió sistemáticamente un epimitio 
o moraleja, que indica el sentido que el redactor quería dar 
a la fábula. 


El «Apéndice» de la Accursiana 


Las fábulas G 17 a G 20 proceden del que he llamado 
«Apéndice» de la colección Accursiana, la colección o grupo 
de colecciones de edad bizantina (siglo ix d.C.) en que 
culmina la tradición de la fábula antigua griega y que fue la 
vía por la que ésta fue conocida en Europa a partir del siglo 
XV, 

Naturalmente, no incluyo cuentos procedentes de esta 
colección (ni de su antecesora la Vindobonense, del siglo vi 
O VII) cuando no hacen otra cosa que variar estilísticamente 
el texto que nos ofrece la Augustana; aunque se puede 
demostrar que, en algunas ocasiones, la conoce en un 
estadio anterior al que ha llegado a nosotros. Pero sí 
añadimos esas fábulas procedentes de un «Apéndice» que 


se añadió a la Accursiana en el siglo 1x[90] y que contiene 
material ya antiguo, ya bizantino, ya, presumiblemente, de 
origen oriental, indio en definitiva. 

Por lo demás, el estilo de las fábulas y cuentos de la 
Accursiana no difiere del de las de la Augustana, que es su 
modelo. 

Se toman de aquí cuatro cuentos, que colocamos a 
continuación de los de la Augustana simplemente para no 
romper en dos el grupo de las fábulas anónimas. El primero 
es el muy conocido de la viuda de Éfeso, del que damos en 
otros lugares otras tres versiones antiguas. Era, sin duda, 
famoso, quizá proviniera de las Fábulas Milesias. Es el tema 
de la viuda inconsolable que pronto abandona su duelo para 
acostarse con un hombre. El segundo cuento, de tema de 
adulterio, hace reír a costa de la mujer, el marido y el 
amante. Los otros dos se refieren, respectivamente, al 
incesto y a la tontería y lubricidad de una mujer. 


Babrio 


Babrio[91] escribió en torno al 100 d.C., probablemente, 
una colección de fábulas en un metro coliámbico con 
características propias. Volvía así, con innovaciones 
personales, a la fábula en verso yámbico de los cínicos y, 
antes, de Arquíloco y los antiguos yambógrafos. Es 
probablemente un romano que escribía en Siria. Intentó 
convertir la fábula, en la que incluyó cuentos eróticos, en un 
género literario que demostrara ingenio y buen estilo. En 
esto difería de los cínicos, que buscaban adoctrinamiento 
con ayuda de la sátira. Difería también de la tradición de la 
fábula en prosa cultivada por los rétores, tales las 
colecciones de Aftonio y del pseudo-Dositeo, que aquí no 


aducimos porque no dan materiales de interés a nuestra 
Antología. 

Ahora bien, la transmisión de Babrio es muy dudosa. Hay 
un solo manuscrito, del Monte Atos, que por lo demás 
recoge sólo incompletamente la antigua edición de Babrio. 
Organiza los dos libros de la misma en otros dos que siguen 
un orden alfabético y se interrumpen en la letra O. Los 
editores modernos añaden a estas fábulas otras coliámbicas 
que aparecen en varios manuscritos; incluso paráfrasis 
bizantinas en verso de fábulas coliámbicas perdidas. Pero 
personalmente pienso que no todas las fábulas coliámbicas 
son de Babrio. Y sospecho que, incluso dentro de la 
colección incompleta del Atoo, que reelabora como se ha 
dicho material babriano antiguo, hay fábulas que no son de 
Babrio. Existen, en efecto, diferencias estilísticas enormes 
entre fábulas extensas, que se recrean en largas 
descripciones y en un lenguaje florido, y pequeñas fábulas 
que sintetizan su contenido en sólo cuatro versos. 

Por otra parte, el Babrio del Atoo depende en definitiva 
de la tradición de la fábula helenística, pero a través, en 
general, de una línea distinta de la de la Augustana. Cierto 
que ambas líneas comparten muchas fábulas y que los 
fabulistas las contaminan a veces; en otras ocasiones Babrio 
introduce fábulas probablemente originales o bien de 
origen desconocido. 

De Babrio recojo los cuentos de G 21 aG 27.G 23yG26 
son nuevas versiones de cuentos ya recogidos procedentes 
de la Augustana. Los otros son nuevos, aunque de temas 
análogos. G 21 instruye sobre el peligro de jactarse del 
triunfo erótico, G 22 presenta el amor como un castigo, 
G 24 toca el tema de la naturaleza a propósito de un 
eunuco, G 25 se refiere a los peligros del amor en general. 
Finalmente, G 27 introduce un tema de adulterio: el marido 


engañado se venga mediante una relación homosexual con 
el amante, con lo que hay censura y burla de ambos 
comportamientos y de todos los personajes. 


La «Vida de Esopo» 


De la Vida de Esopo recojo los cuentos de G 28 a G 33, 
de un estilo en general muy diferente de los anteriores, 
aunque dos son nuevas versiones de los mismos (G 31 «La 
viuda de Éfeso», G 32 «La hija tonta»). 

Conviene decir algo sobre esta obra, que es una Vida 
novelada de Esopo, el cual en determinadas ocasiones 
narra fábulas o cuentos (como hay tradición sobre Esopo a 
partir de Aristófanes), mientras que en otras las anécdotas 
están entretejidas en su propia vida. Esopo es vendido 
como esclavo al filósofo Janto: le instruye al tiempo que 
ironiza sobre su vida, igual que sobre sus amigos los 
filósofos; pone al descubierto la avidez sexual de la mujer 
del filósofo, a la que supera sin embargo en ingenio. Todo 
esto entre diversas narraciones y anécdotas. Luego hay 
otras aventuras, sobre todo en la corte de Creso y cuando 
Esopo muere en Delfos injustamente condenado y trata en 
vano de defenderse con sus fábulas e historias. 

Se ha discutido mucho sobre la antiguedad de esta Vida, 
transmitida en dos versiones, llamadas G y W, ambas 
bizantinas medievales y que no pueden reducirse a una 
unidad, aunque están próximas. Nosotros seguimos la G, la 
más antigua (del siglo x), en la edición de Papathomopoulos, 
[92] salvo en el caso de G 33, que ha sido censurada en 
dicho manuscrito (seguimos el texto de W, por la edición de 
Perry).[93] 


Puesto que a partir de Herodoto tenemos noticias sobre 
Esopo, narrador de fábulas, hay quien ha pensado que 
nuestras Vidas vienen de un prototipo clásico. Pero no 
parece esto lo más verosímil.[94] Perry[95] cree que ambas 
Vidas proceden de un original del siglo 1 a.C., escrito en 
Egipto. Por mi parte he propuesto que, a su vez, ese 
original procede de época helenística, ha ampliado quizá, 
en definitiva, la Vida puesta por Demetrio al frente de su 
edición de las fábulas. 

He insistido mucho en la gran cantidad de elementos 
cínicos que entran en Vidas realistas de este tipo y, 
concretamente, en ésta.[96] Ahora bien, una parte de las 
fábulas y cuentos de la Vida proceden de la antigua 
tradición helenística, a veces se encuentran también en la 
Augustana, Fedro, etc. Otras veces, sobre todo en las 
anécdotas, se trata de una tradición diferente o de 
creaciones del autor de la Vida. 

En todo caso, es clara la diferencia de estilo narrativo. 
Se trata con frecuencia de largas narraciones en que se 
entrelazan las anécdotas. 

Prescindiendo de los dos cuentos ya aludidos, los que 
aportan novedad son G 28 (llegada de Esopo a casa de 
Janto, con anécdotas sobre la lubricidad y tiranía de las 
mujeres), G 29 (Esopo y la mujer de Janto, con historias 
sobre la lujuria e ingenio de ella, superado por el de Esopo), 
G 30 (Esopo y el pasota, con un antifeminismo simple y 
brutal) y G 33 (Esopo y la mujer de Janto, que le «alquila» 
como partennaire sexual y luego pretende no pagarle, pero 
es superada en ingenio por Esopo). 


Pseudo-Calístenes 


La Vida de Alejandro Magno del Pseudo-Calístenes 
contiene, junto a elementos más tardíos, una Vida novelada 
de Alejandro en coliambos prosificados, Vida que es de 
edad helenística.[97] Contiene algunas anécdotas y fábulas 
de orientación cínica. Entre ellas hay una que nos interesa: 
la historia de Olímpiade y Nectanebo, el falsario sacerdote 
de Amón que, disfrazado de dios Amón, engendra en ella a 
Alejandro (G 34). Es lo contrario de la mayoría de los 
cuentos que nos ocupan: el ingenio y la falsedad del hombre 
engañan a la mujer. Pensamos que, en el origen, es una 
reelaboración cínica, para denigrar a Alejandro, burlándose 
de la leyenda por él lanzada de que era hijo de Amón. Véase 
más adelante. 

Esta historieta ha tenido gran éxito en la literatura 
universal: hay un libro de Weinreich[98] que sigue todas 
estas variantes, desde las antiguas (historia de Paulina y 
Mundus, que se hace pasar por sacerdote de Isis, en Josefo, 
Antigúedades Judías 18.65 ss.; la de Tyrannos, el falso 
Anubis, en Cirilo, Contra Juliano "7 y Eusebio, Historia 
Eclesiástica 2.26; la de Escamandro y Callírroe en el 
Pseudo-Esquines, Hercher, Epistológrafos. p. 38) a las 
indias (la versión de Somadeva en el Kathasaritsagara y la 
del Pañcatantra que recogemos aquí como I 11, 
interviniendo en ambas Visnú), las árabes (episodio de 
Malik y Schirin, en el que el primero se hace pasar por el 
profeta Mahoma) y las renacentistas (Boccaccio con su 
introducción del arcángel san Gabriel, Morlini, etc.). 


La Vida de Secundo 


Sobre la Vida del filósofo silencioso Secundo y sus 
respuestas por escrito a las preguntas del emperador 


Adriano, véase el libro de B. E. Perry.[99] Hay que colocarla 
en el siglo 1 o 111 d.C. De esta obrita nos interesa aquí 
solamente el comienzo (G 35) que nos relata la historia de 
por qué Secundo, convencido de la lujuria de las mujeres 
(incluida su madre), hizo voto de silencio y decidió nunca 
más hablar. Este tipo de introducciones da el modelo de 
otras posteriores del mismo carácter antifeminista: así la de 
Las Mil y Una Noches y la del Sendebar que también 
recogeremos en su lugar adecuado. 


El asno atribuido a Luciano 


Damos aquí un episodio de esta conocida novela, 
atribuida falsamente a Luciano y llegada a nosotros en un 
epítome. Su contrapartida en Apuleyo irá en el lugar 
adecuado. Ambas versiones derivan de una obra griega 
anterior, la de Lucio de Patras citada por Focio, que se 
coloca hacia la mitad del siglo 11 a.C. Pero se duda de que 
Lucio de Patras sea el verdadero nombre del autor original. 

Para la reconstrucción de la obra, véase el libro de Van 
Thiele.[100] Refleja las aventuras de Lucio, convertido en 
asno por el error de la criada de una hechicera tesalia. 
Recorre el mundo haciendo crítica de los aparentemente 
importantes personajes que encuentra: el mismo tema de la 
Vida de Esopo, a cuyo género pertenece. 

Nuestro episodio (G 36) se refiere a los amores del asno 
Lucio con una mujer que le persigue. Es, una vez más, el 
tema de la lubricidad de las mujeres, al que se añade una 
sátira del bestialismo tal como aparece en mitos como el de 
Pasífae. 


Sintipas 


De la llamada colección de Sintipas recogemos un solo 
cuento, G 37 «El muchacho y la vieja»: anécdota sobre la 
búsqueda del placer sexual por parte de una vieja que está 
aislada en la tradición, sólo la hallamos aquí. 

Y no sabemos si es antigua o bizantina. Pues las llamadas 
fábulas de Sintipas[101] no son otra cosa que la traducción 
al griego, en el siglo x1, de una colección siriaca a su vez 
traducida del griego en el ix o x. Procede de la línea de la 
Augustana, pero incluye narraciones diversas, incluso de 
origen oriental. 


Esopo y el rey de Grecia 


Se trata de una versión bizantina de la Vida de Esopo. 
Fue publicada por B. E. Perry.[102] Procede del códice de 
Atenas 2993, fol. 20 r. Es nuestro cuento G 38, de ambiente 
bizantino. El tema es la burla que quieren hacer a Esopo la 
reina de Grecia y sus damas, lo que él resuelve 
ingeniosamente e igual cuando pretenden azotarlo. 


2. FUENTES LATINAS 


Es bien claro que la tradición latina del cuento erótico 
deriva de la griega, independientemente de la antigúedad 
de los testimonios conservados. Fedro es más antiguo que 
nuestra versión de la Augustana y ya hemos dicho que 
depende de la misma en un estadio anterior. Y de fuentes 
griegas dependen las fábulas de Aviano y las demás. De 


Fedro y Aviano, a su vez, procede la mayor parte de la 
tradición latina medieval. 

En ocasiones, las fuentes latinas nos suministran nuevas 
versiones de las mismas fábulas y cuentos que conocemos 
por las fuentes griegas: ya lo hemos visto. Otras veces, sin 
embargo, nos transmiten cuentos diferentes: o de origen 
griego, llegados a nosotros solamente en latín, o creaciones 
posteriores, latinas. Pero los temas y los esquemas literarios 
son aproximadamente los mismos. Solamente, hay alusiones 
a los nuevos tipos de sociedad, imperial romana o medieval, 
la crítica social se dirige a ella. 

El tipo de fuentes es una vez más el mismo. Tenemos en 
primer lugar las diversas colecciones de fábulas, que 
incluyen a veces cuentos eróticos. Tenemos una obra como 
el Satiricón, que pertenece al mismo género de la Vida de 
Esopo: los cuentos aquí relatados son, también ellos, de 
estilo novelístico y difuso. Igual ocurre con cuentos 
procedentes de las Metamorfosis de Apuleyo. Existen, de 
otra parte, también aquí, «ejemplos» breves citados en 
obras diversas. 

Lo único nuevo es lo relativo a la epopeya animal latina 
de la Edad Media, un género medieval en cuyos orígenes he 
detectado en otros lugares influencias indias (cf. Historia 11, 
p. 526 ss. y The earliest Influences). Las narraciones 
animales que contiene, sólo algunas eróticas, proceden ya 
de fuente antigua clásica, ya india, ya son nuevas. 
Contienen en general, de todos modos, un alto grado de 
originalidad. Y su estilo, lento y difuso, se aleja del más 
propiamente fabulístico. 

Por otra parte, no sólo en la epopeya animal, también en 
las colecciones medievales de fábulas se encuentran 
algunas de origen indio. Cf. además de los lugares citados, 
Historia Il, p. 541 ss. 


Doy a continuación una somera descripción de las 
fuentes latinas en cuestión. 


Fedro 


El más antiguo de los fabulistas latinos (con excepción de 
autores que utilizan fábulas-ejemplo, tales Lucilio y 
Horacio) es Fedro, liberto de origen griego que vivió en la 
corte de Augusto y sus sucesores. Nació en Pieria y vivió 
más o menos, a lo que puede saberse, entre 15 a.C. y 50 
d.C. Los cinco libros de su obra que han llegado a nosotros 
están incompletos; hay que añadir algunas fábulas que se 
integran en un Apéndice de 30 fábulas que el humanista 
Niccolo Perotti transcribió de un códice hoy perdido; y otras 
que son conocidas con mayor o menos seguridad a través 
de prosificaciones medievales. Bajo el nombre de Fedro 
incluimos aquí solamente las fábulas conservadas en los 
senarios originales (L 1 aL 11). 

Las fábulas de Fedro derivan en términos generales de 
la línea de la Augustana, que conoció, naturalmente, en una 
fase anterior a la que nos ha llegado. En esa fase incluía, sin 
duda, fábulas perdidas en la transmisión griega posterior. 
Por otra parte, Fedro, que publicó sucesivamente sus cinco 
libros, cobró una conciencia cada vez mayor de su 
originalidad e introdujo cada vez más fábulas nuevas: si 
bien algunas pueden venir de fases antiguas de la 
Augustana o de otras colecciones que contaminaba. En esas 
fábulas nuevas Fedro innova en el estilo respecto al 
tradicional de la fábula griega. 

Fedro, en cierto modo, recupera una parte del carácter 
de la vieja fábula de Arquíloco, conocida por su virulencia 
contra personajes importantes de Paros. En una buena 


medida, las fábulas de Fedro se caracterizan a su vez por 
ataques virulentos contra los poderosos; por el prólogo al 
libro III sabemos que tuvo graves problemas con Seyano, el 
favorito de Tiberio, por esta cuestión. 

Por otra parte, hay un fuerte influjo cínico en Fedro: 
temas de la naturaleza, el desprecio del dinero, etc. Dentro 
de este influjo hay que colocar el hecho de que en él se 
conserva (o se crea, a veces) un núcleo de fábulas o cuentos 
eróticos, a veces abiertamente sexuales, muy superior al de 
nuestra Augustana. Evidentemente, Fedro no era un autor 
escolar (como lo ha sido luego tanto tiempo) y no fue 
expurgado.[103] 

De los doce cuentos eróticos que en Fedro encontramos, 
los hay con tema animal o mitológico, en mitos de tipo 
etiológico como era tradicional; pero los más son simples 
anécdotas (una referida a Esopo). Hay dos que repiten 
temas que ya conocemos por la Augustana (L 3, el hombre 
que tenía dos mujeres) o la Accursiana (L 8, «La viuda y el 
soldado», la versión más brutal de todas las del tema de la 
viuda de Éfeso). 

Aparte de estos cuentos, los hay que desarrollan la 
temática que ya es conocida. En L 1 tenemos un nuevo 
argumento sobre los peligros del amor, en este caso para 
las mujeres; otras fábulas atacan a las mujeres: L 3 y L 7 
hablan de su lubricidad, L 6 de sus deseos insensatos (tema 
que también está en la fábula india, cf. 117,123 y 1 31, no 
es clara la relación), L 16 de su coquetería, L 11 de la 
falsedad de las prostitutas. El tema de la naturaleza está en 
L 2 (contra el bestialismo), L 4 (el cunnilingus), L 5 
(lesbianas y maricas). Presentan aspectos nuevos L 3 (un 
eunuco se defiende de un malvado, no es culpa suya su 
mutilación) y L 9, en que Venus premia al pretendiente 


pobre tras una escena divertida; puede tener relación con 
un tema indio, el de I 12. 


Petronio 


Aunque conservado sólo fragmentariamente, el Satiricón 
de Petronio, importante personaje del tiempo de Nerón, nos 
ofrece en las aventuras de Encolpio un paralelo a las Vidas 
de tipo realista, como la de Esopo y el Asno. Presenta el 
máximo interés. Su calidad literaria es muy superior y ha 
ejercido un gran influjo. Ofrece la visión tanto del mundo de 
los nuevos ricos desmoralizados como de la más ínfima 
sociedad, siempre con realismo e ironía. 

Es muy acusado el erotismo de esta obra. De ella 
tomamos los cuentos L 12 y L 13. El primero es la narración 
sobre «El muchacho de Pérgamo», en que un tema de 
homosexualidad hace reír del aparente rigor de los 
filósofos; el segundo, una nueva versión del tema de la 
viuda de Éfeso, esta vez en un estilo novelístico. 


Apuleyo 


De las obras de Apuleyo, el platónico y sofista de 
Madaura que vivió en la parte central del siglo 11 d.C., la que 
aquí nos interesa y es, por lo demás, la más conocida, es la 
titulada Metamorfosis, versión del tema de Lucio el asno, 
como ya hemos especificado. El relato es más amplio que el 
del pseudo-Luciano y está entretejido con anécdotas que 
cuenta el asno sobre sus experiencias. 

Aquí nos interesan dos de esos relatos y la versión de 
Apuleyo del tema del amor del asno y la mujer. Éste se 


encuentra en L 16, mientras que L 14 cuenta la historia del 
amante metido por la mujer en el tonel y que logra escapar 
felizmente y burlar al marido y L 15 las diversas aventuras, 
de semejante tipo, de la molinera. Son historias relativas al 
ingenio de la adúltera, con vario resultado. Al final, el 
amante es expulsado a palos por el marido y éste muere por 
obra de una hechicera: un tema nuevo, muy del ambiente 
de Apuleyo. 


Colecciones anónimas medievales 


Hay una serie de colecciones de fábulas medievales que 
derivan en último término sea de Fedro, sea de Aviano, pero 
han introducido numerosas adiciones. De entre ellas las de 
la línea de Fedro vienen a través del llamado Rómulo y de 
un derivado de éste, perdido, que se llama 
convencionalmente Rómulo anglo-latino: procede de la 
iniciativa de Alfredo el Grande, en el siglo 1x. Y así como en 
el Rómulo propiamente dicho no encontramos cuentos 
eróticos que aumenten el material fedriano, por lo que aquí 
no le prestamos atención, sí existe alguno en colecciones 
derivadas del Rómulo anglo-latino: el llamado Rómulo 
Bernense, el llamado Rómulo Anglico (derivado completo y 
derivado parcial), [104] además de la colección francesa de 
María de Francia. 

Del Rómulo de Berna tomamos tres cuentos (L 17 a 
L 19): el del caballo y el gallo sobre lo intratable que son 
algunas mujeres y la debilidad de algunos hombres; el de la 
cigúeña infiel (castigada, desde luego); y el del ratón 
hembra que acabó por casarse con un ratón (tema de la 
naturaleza). 


Del Derivado Completo tomamos seis cuentos (de L 20 a 
L 25), con temas como el de la adúltera que logra engañar 
al marido, la insensatez de las mujeres (tema de los tres 
deseos), la manía de llevar la contraria de ciertas mujeres, 
lo que resulta en su castigo, y la liviandad de las mujeres (el 
último cuento, tema de la joven que intenta vanamente 
ocultar su embarazo). Representa un tema nuevo el de 
L 22, violación de la osa por la zorra macho. Nótese que dos 
de estos cuentos son de origen indio: el de los tres deseos y 
el de la adúltera que engaña al marido con el argumento de 
que lo que se ve en un barreño de agua puede no ser 
verdadero. 

Del Derivado Parcial tomamos un cuento, L 26 («El 
rústico y su mujer»): una vez más, el tema del engaño del 
marido por la adúltera, que le convence de que había visto 
una visión. 


Pedro Alfonso 


La Disciplina Clericalis, obra del judío aragonés Pedro 
Alfonso, bautizado en torno al 1100, ejerció una vasta 
influencia en la fábula medieval y aun posterior. Recogió, 
simultáneamente, el influjo de la fábula antigua y el de la 
india: concretamente, presenta coincidencias con el 
Sendebar pero también fue muy influido por la literatura 
sapiencial antigua de orientación cinizante. Cf. sobre él y 
sus fábulas Historia 11, p. 552 ss. y Haggadah. 

Los seis cuentos de este autor que aquí recogemos son 
todos de origen indio: L 28, L 29 y L 30 se reencuentran en 
el Sendebazr L 31 en el Calila, L 27 y L 32 tienen afinidades 
próximas con fábulas indias, véanse las notas 
correspondientes. En cuanto al tema, el más frecuente es el 


de la adúltera que logra con sus engaños burlar al marido 
(temas del viñador en L 27, del manto en L 28, de la espada 
en L 29, del marido ciego en L 32). Pero L 30, tema de la 
perrita que lloraba, explica la mentira ingeniosa de una 
alcahueta, mientras que en L 31 la tontería del amante 
hace que la cosa acabe mal para él y para la mujer. 

Nótese que para la historia del ciego no tenemos texto 
latino; la fábula procede de una traducción al castellano 
medieval que la añade, sin duda sobre un texto latino 
perdido. Tiene un motivo muy próximo al de la fábula india 
I 18. 


Mateo de Vendóme 


En el siglo xt! igualmente escribe Mateo de Vendóme, al 
que debemos una extensa redacción en dísticos elegiacos 
latinos del cuento de Afra y Milón, procedente del Sendebar 
(L 33) pero muy variado: tema de la mujer adúltera que 
engaña al marido, del descubrimiento por éste de su falta, 
de la reconciliación final. Merece la pena ver la 
transformación de la breve fábula india del Sendebar. 


Gualterio Anglico 


Gualterio Anglico o Walter el Inglés (cf. Historia Il, p. 
584) escribió en el siglo x11 una colección de fábulas en que 
contamina a Rómulo con otras fuentes. 

Recogemos dos cuentos, L 34 («Tais y Damasio», nuevo 
ataque contra la falsedad de las prostitutas) y L 35 («El 
mercader y la mujer», tema del niño supuestamente nacido 
de un copo de nieve y del castigo de la adúltera mentirosa). 


El Ysengrimus 


Del mismo modo que en Grecia se creó en un momento 
dado, a partir de la fábula del ratón y la rana, el poema 
épico burlesco que es la Batracomiomaquia, en la Edad 
Media a partir de una serie de fábulas en relación con la 
zorra (animal macho), puesta en oposición al lobo, se 
crearon epopeyas animalísticas cuyos ejemplos occidentales 
más conocidos son la Ecbasis Captivi (siglo XI), el 
Ysengrimus (siglo x11), el Speculum Stultorum (siglo XII), por 
no hablar de derivados como el Roman de Renart y 
contrapartidas suyas germánicas. 

He tratado de hacer ver cómo estas epopeyas combinan 
materiales fabulísticos greco-latinos con otros de origen 
indio. Cf. Historia 11, p. 526 ss., 629 ss., donde se da la 
bibliografía correspondiente. 

En cuanto al Ysengrimus, el relato biográfico del lobo, 
siempre derrotado por la astuta zorra, nos ofrece el cuento 
de la violación o seducción de la loba y el adulterio de ésta, 
por obra de la zorra (L 36). Es un relato largo y 
circunstanciado, como es usual en este género. 

Odón de Ceritón 


Cierro esta parte con algunas fábulas de Odón de 
Ceritón o Eudes de Cherrington, ya en el siglo xIv, cuya 
colección de fábulas añade al material procedente de 
Rómulo otro nuevo, Cf. Historia, p. 6 ss. 

Encontramos en este autor cinco cuentos que nos 
interesan (de L 37 a L 41), Uno de ellos, L 41, es el ya 
conocido del ratón hembra que acaba casándose con un 
ratón, de acuerdo con la ley de la naturaleza. Otros ilustran 


la obcecación que produce el amor (L 37, para el joven 
enamorado la vieja es muy bella) o los defectos de las 
mujeres: la liviandad (L 39, «La bella esposa del gato»), la 
coquetería e infidelidad (L 40, «De una señora»). 
Finalmente, L 38 ilustra la imposibilidad del placer fuera 
del peligro. 


3. FUENTES INDIAS 
1. Fábula griega y fábula india 


He adelantado ya la tesis en que se sustenta la 
recolección de cuentos indios (o derivados de éstos) y 
cuentos griegos y latinos en este libro: la de que el cuento 
erótico indio es un derivado del griego. Voy a decir aquí 
algunas cosas sobre este tema, que ha sido tratado antes 
por mí en diferentes lugares, a los que hago referencia: 
Historia 1, p. 699 ss, Il, p. 560 ss., Pañcatantra y El cuento 
erótico 1 y 2. Resumo aquí los resultados. 

El tema que nos interesa sólo puede estudiarse dentro 
de dos contextos: la historia de las colecciones de fábulas y 
la historia de las relaciones culturales greco-indias en 
general. Se añade el tema de la recepción en India de la 
filosofía cínica, de que hablaré más adelante. 

El cuento erótico indio se encuentra dentro de las 
colecciones de fábulas, solamente: por tanto, su origen está 
ligado al de éstas. Y este origen está, pienso, en las 
colecciones de fábulas griegas, que unen fábulas, 
anécdotas, cuentos diversos y entre ellos los eróticos. Ya he 
dicho que estas colecciones comenzaron con la de Demetrio 
de Falero, hacia el 300 a.C., y continuaron, ya en los siglos 


ni y 11 a.C., con las colecciones cínicas en versos yámbicos y 
sus prosificaciones. 

Pienso que estas colecciones, sobre cuya semejanza con 
las indias en cuanto a temas y visión del mundo he escrito, 
una visión del mundo sustancialmente cínica, fueron el 
estímulo para la creación de las colecciones indias, que 
comienzan con el Tantrakhyayika, que procede de 
Cachemira y del siglo 11 a.C., probablemente. Los soldados 
de Alejandro fueron quienes llevaron a la India en sus 
mochilas, si así puede decirse, las colecciones de fábulas, 
incluidos los cuentos eróticos; ni más ni menos que los de 
Craso llevaban las Fábulas Milesias, de ellos derivadas. 

No quiere esto decir que todo sea griego en la fábula 
india. Hay muchas de origen mesopotámico (a veces las 
mismas que también hallaron acogida en Grecia); y es de 
origen mesopotámico el esquema central de las colecciones, 
consistente en una biografía en la cual se ensartan fábulas, 
máximas, etc. El Ahikar es un buen ejemplo de este modelo. 
Ni faltan fábulas o elementos de fábulas propiamente 
indios: ya en fábulas independientes, ya en añadidos a las 
de origen mesopotámico o griego. 

Lo que es nuevo en la India en este momento es la idea 
misma de una colección de fábulas. Éstas se engarzan en el 
relato de los consejos que un secretario o ministro da al rey 
según el esquema mesopotámico que acabamos de 
mencionar y que los indios perfeccionaron haciendo que las 
fábulas se incrustaran unas dentro de otras. 

Las colecciones indias tienen, confesadamente, un fin de 
enseñanza de tipo popular (nití), por oposición a tratados 
doctrinales como el de Kautilya. Y en ellas entran temas 
absolutamente comparables a los griegos, según queda 
dicho. Incluidos entre ellos los cuentos eróticos, cuya 
intención satírica respecto a las mujeres (y a veces los 


hombres) difiere grandemente de la erótica india en sus 
aspectos míticos, culturales y literarios. 

El noroeste de la India, a saber Cachemira y la zona del 
Indo y del actual Afganistán, son precisamente los puntos 
en que el contacto entre griegos e indios más se mantuvo 
después de la caída del imperio de los Mauryas, que tenía 
ya importantes relaciones con Grecia (cf. Asoka, p. 65 ss., 
Inscriptions y Contactos). Los reinos indo-griegos que 
existieron en Bactriana y Aracosia entre el 239 y el 136 
a.C., son la manifestación más clara de ese contacto. Hay en 
esa zona ruinas de ciudades de planta griega, monedas con 
sus leyendas en griego, inscripciones como la de un 
Heliodoro que en Taksila se nos revela como sectario de 
Krisna. 

Existe, en realidad una literatura greco-india, escrita ya 
en griego, ya en dialectos indios. A ella pertenecen, por 
ejemplo, en griego el Diálogo de Alejandro y los 
gimnosofistas (en el Pseudo-Calístenes) y en pali el 
Milindapanha, diálogo del rey indo-griego Menandro y el 
sabio Nagasena. A esta literatura pertenecen la fábula y el 
cuento erótico, escritos en la lengua que sea. Y pensamos 
que hay importantes influjos en la épica y en concepciones 
religiosas y políticas. Cf. Asoka, Inscriptions, Elementos 
cínicos, Contactos y el resto de la bibliografía citada. El 
ideal del buen rey en los edictos de Asoka o el tema del 
amor entre el dios y el fiel (bhakti en la India e importante 
en cultos como el de Isis), son buenos ejemplos. 

El contacto con los griegos tuvo lugar no con las clases 
brahmánicas, sino con los ksatrtyas o guerreros y con las 
religiones diríamos que marginales: budistas, jainas, 
ascetas desnudos (que eran identificados con los cínicos). 
La veneración budista por el animal hubo por fuerza de 


favorecer la entrada de la fábula: la literatura budista, los 
Jataka concretamente, presenta temas conexos (sobre el 
elefante que es Buda, por ejemplo) y en las fábulas indias 
entran temas budistas. La crítica religiosa contra el 
brahmanismo y el culto oficial que a veces se encuentra en 
la fábula india (y que una vez más es paralela a posiciones 
semejantes en la griega) es una prueba aún. 

Por lo que respecta al cuento erótico, creemos que son 
importantes argumentos como éstos: 

a) Su inclusión en colecciones de fábulas de temática e 
intención semejante, tanto en Grecia como en la India. 

b) Su pertenencia en Grecia a un ambiente de crítica 
popular contra las mujeres y contra la homosexualidad que 
remonta a Arquíloco; y la presencia de ejemplos en época 
clásica, mientras que el género no aparece en la India hasta 
las colecciones de fábulas. La erótica india tradicional, en el 
mito y en la literatura (incluido el tema de la mujer 
abandonada en el episodio Nala y .Damayanti del 
Mahabharata, en Sakuntala de Kalidasa, etc., comparable 
con temas mesopotámicos y griegos), es diferente. 

c) El parentesco temático con la fábula griega 
helenística (y con sus derivados posteriores, griegos y 
latinos). Y la relación de este contenido temático con ideas 
centrales del movimiento cínico y de su literatura. 

d) Derivados directos del cuento griego sólo conocemos 
uno: la historia del tejedor y la princesa (1 8), que viene del 
Pseudo-Calístenes (G 34). Hay dos temas de Fedro (L 6, 
tema de los tres deseos, y L 9, íd. del pretendiente 
afortunado) que están estrechamente relacionados con 
otros indios (I 14, etc. e 1 9, respectivamente); pero no se 
puede demostrar claramente el préstamo. En cambio, son 
numerosas las fábulas indias, incluidas en las mismas 


colecciones, a las que puede atribuirse un origen griego (cf. 
Historia 1, p. 705 ss., IL, p. 560 ss., Pañcatantra). 

Por lo demás, hay una gran diferencia, estilística y 
literariamente, entre la fábula greco-latina y la india. Si se 
puede hacer alguna comparación es con la de las Vidas, la 
épica animal, los poemas elegiacos: son el resultado de un 
desarrollo a partir de la fábula-ejemplo y la de las 
colecciones, también ellas. La fábula india, exceptuando 
algunos ejemplos más breves, ha desarrollado un estilo 
novelesco, amplio y florido, que mezcla la prosa con citas 
poéticas de tipo proverbial. Nótese que esta mezcla era 
también propia de la sátira menipea de los cínicos y que de 
ella hay huella en Petronio. 


2. Fábula india y fábula medieval europea 


En el apartado de fábulas indias incluyo algunas que nos 
han llegado en versiones medievales españolas. En primer 
término, el Calila e Dimna, traducción española de 1251, 
encargada por Alfonso el Sabio, de una versión árabe del 
Pañcatantra derivada a su vez de una persa (sasánida) del 
siglo vi en pahleví, las dos perdidas: de ahí su interés, pues 
contiene cosas que faltan en los textos indios conocidos. Cf. 
Historia 1, p. 321 ss., 720 ss.[105] En segundo término está 
el Sendebar versión castellana de 1253, encargada por el 
infante Don Fadrique, de una obra persa de época sasánida 
también, en definitiva derivada de la India, cf. Historia 1, p. 
721 ss.[106] Hay que añadir una obra árabe bien conocida, 
Las Mil y Una Noches, que remonta en definitiva al mismo 
ambiente de la corte sasánida, cf. Historia 1, p. 722. Claro 
que en la obra se incluyó mucho material posterior, también 
alguno procedente del Sendebar e incluso de la tradición 


medieval europea. Por otra parte, tanto en el Calila como 
en el Sendebar y en Las Mil y Una Noches entró 
secundariamente material greco-latino, cf. los lugares 
citados de Historia.[107 |] 

De estas obras pasaron algunas fábulas, anécdotas y 
cuentos eróticos a la literatura europea en latín o en las 
nuevas lenguas romances o germánicas (también en 
hebreo). Pero querría notar que muy concretamente en la 
literatura en latín, que es la que aquí despojo, existen 
fábulas y cuentos eróticos de origen indio que penetraron 
en fecha anterior a la de las traducciones alfonsíes: 
concretamente, desde el siglo 1x. Confluye con el material 
de tradición antigua, como ha quedado patente más arriba, 
cf. también Haggadah. 

No es fácil averiguar en todos los casos las fuentes 
orientales de esa literatura latina medieval de origen 
oriental. Pero en la medida en que procede del Pañcatantra 
y del Sendebar es claro que en muchas ocasiones el origen 
está en versiones antiguas, anteriores a las alfonsíes. Si no, 
no se comprende la presencia de fábulas y cuentos del 
Sendebar en, por ejemplo, Pedro Alfonso; ni de elementos 
procedentes del Pañcatantra en la epopeya animal latina. 

Hemos presentado para estos hechos la siguiente 
explicación: desde el siglo 1x hay en Europa una vía de 
acceso a los antiguos escritos persas de origen indio, a 
través de traducciones siriacas, árabes o, directamente, 
griegas. Esta vía de acceso es a través de Bizancio, donde 
hay desde pronto huellas de la presencia de esta literatura; 
a partir de aquí, llega a la literatura medieval europea. 
Incluso cuando en el siglo xiv nuestro Arcipreste de Hita 
cuenta fábulas de origen ya indio, ya griego, en ocasiones lo 
hace tomándolas de esta tradición: no de la latina que viene 
de Fedro ni de la india de las traducciones alfonsíes.[108] 


En la presentación de los cuentos eróticos en este libro 
seguimos un doble procedimiento. En la sección latina van 
todos los escritos en latín, sean del origen que sean (greco- 
latino, oriental o indeterminado); sólo añado uno en 
castellano, pues creo que traduce uno latino de Pedro 
Alfonso, véase más arriba. Por supuesto, es posible que en 
textos sólo conservados en español, francés, hebreo, etc. 
haya derivaciones directas de fuentes latinas perdidas, 
diferentes de las conservadas: pero no puedo entrar aquí 
en esta investigación. 

En cambio, los cuentos del Calila y el Sendebar que 
traducimos del español medieval, y uno de Las Mil y Una 
Noches, del que damos una traducción del árabe, se dan en 
la sección india, que ahora nos ocupa. 


3. Descripción pormenorizada de las fuentes indias 


El Pañcatantra reconstruido 


He explicado ya que el Pañcatantra es una colección 
secundaria, posterior al Tantrakhyayika del siglo 11 a.C. Pero 
habría que añadir que el Pañcatantra, en realidad, es una 
serie de versiones muy diversificadas y que con el tiempo, 
hasta plena época medieval, acrecieron constantemente sus 
materiales. Para las líneas generales de este proceso véase 
Historia 1, p. 321 ss. 

Podrá verse en este lugar que, si bien hay hipótesis 
diferentes sobre las más antiguas fases de la tradición 
fabulística india, lo mismo Hertel que Edgerton, los dos 
estudiosos más importantes sobre el tema, proponen, en 
definitiva, que el Pañcatantra no deriva directamente del 


Tantrákhyayika, sino que hay una versión más antigua, 
previa a ambos. Es la que Edgerton ha tratado de 
reconstruir en su libro[109] y la que sirve de base a mi 
traducción de los cuentos 11-5. 

Estos cuentos tocan temas que nos son familiares: l 1 y 
I 3 el de la mujer ingeniosa que logra que su marido no se 
entere de su adulterio; I 2 el de las ilusiones de los viejos 
que creen ser amados; 1 4, el de la naturaleza (es el modelo 
del cuento de la boda desigual que pretendía hacer la 
muchacha ratón); 1 5 («El mono y el cocodrilo»), el de los 
celos irrazonables y criminales de una mujer, por lo demás 
burlada. Como en Grecia, las historias eróticas a veces son 
entre animales, a veces entre humanos. 


El Tantrakhyayika 


Hay un cuento erótico del Tantrakhyayika que no es 
recogido en la reconstrucción de Edgerton: piensa que es 
un añadido secundario. Lo recogemos aquí como 1 6. Es el 
cuento de la astuta alcahueta, víctima de su maldad. 


El Calila e Dimna 


Se trata de la traducción alfonsí de que hemos hablado, 
hecha a partir del original árabe de al-Mugaffa, de la época 
de al-Mansur (754-755); original árabe que a su vez viene 
de un texto persa del siglo vi que deriva de uno indio 
perteneciente a una rama de la tradición que sólo por esta 
vía indirecta se nos ha conservado. El Calila no es el único 
derivado, pero lo hemos tomado como testigo de esta rama. 


En él aparecen diversos cuentos eróticos que 
representan, seguramente, un añadido al fondo original. 
Son nuestros números 17-110. Están el tema del amante 
que, por necio, cayó en poder del marido (1 7), el de la 
mujer que se dio a su siervo sin saberlo (1 8), el del labrador 
y las dos mujeres desnudas (impertinencia de una de ellas, 
I 9) y el de los papagayos acusadores (I 10), en que una 
mujer inocente refuta al falso acusador: nuevo tema, 
contrario a los habituales. 


El Pañcatantra de Púumabhadra 


Aunque se nos haya conservado en sánscrito, el 
Pañcatantra de Purnabhadra, el llamado textus ornatior fue 
escrito en 1199: por eso lo colocamos después del Calila, 
que en realidad es un testigo de la colección en el siglo vr. 

De él doy siete cuentos nuevos, que no están en las 
anteriores recensiones: los números I 11 a 1 17. El primero 
es la versión india («El carpintero y Visnú») de la historia 
griega de Olímpiade y Nectanebo de que ya me he 
ocupado: es aquí el engaño de un hombre, no de una mujer, 
el que es celebrado. No está muy distante 1 12 («Lo que 
puede obtenerse»), aunque es el azar simplemente el que 
busca oportunidades eróticas al protagonista, que las 
aprovecha. Hay, de otra parte, los habituales temas 
antifemeninos. Las mujeres son importunas y estúpidas 
(1 13, historia del chacal que, persuadido por su mujer, 
esperaba a que cayeran los testículos del toro), una de ellas 
formula tres absurdos deseos (I 17, 123, 1 31, es tema que 
ya conocemos), otras son caprichosas y dominantes (I 17, 
«El rey y su secretario»), otra desagradecida y adúltera, 
sufriendo al final su pena (I 14), otra finalmente es a su vez 


adúltera y es también castigada (1 16). Como se ve, hay una 
veta moralizante en estas fábulas. 


El Hitopadesa 


El Hitopadesa o «Provechosa enseñanza» es una 
colección india medieval, cuyo texto fue muy reelaborado 
entre los siglos 1x y xIv: contiene algunos cuentos que no se 
encuentran en las otras ramas. Son nuestros números l 18 
a 121. Tres de ellos narran una vez más el tema de la astuta 
adúltera que logra desviar las sospechas del marido. Lo 
mismo Il 18, «El viejo mercader y su esposa», que I 20, «La 
vaquera y sus dos amantes» y que lI 21, «El mercader, su 
mujer y un servidor», tienen descendencia medieval 
europea. En cuanto a Il 19, «El príncipe, el hijo de un 
mercader y su mujer», habla de la tontería de los hombres: 
el marido, engañado, entrega su mujer al príncipe. 

Apunto que existen, todavía, otras colecciones indias, 
que ofrecen en ocasiones variantes de los mismos cuentos. 
No hallamos en ellas nada especialmente interesante que 
añadir. 


El Katharitsagara de Somadeva 


Es una obra en verso de Somadeva, del siglo x1, que 
deriva de una más antigua en prosa de Gunadhya, el 
Brhatkatha. Aquí han confluido toda clase de cuentos de las 
colecciones anteriores y hay otros todavía: muchos, sobre el 
tema de la maldad y astucia de las mujeres, no sabemos si 
de tradición antigua o inventados por el autor. Sólo 


incluimos uno, la historia de Upakoía y sus cuatro 
enamorados (1 4), nuestro 1 22 (que también se encuentra 
en Las Mil y Una Noches y en la tradición europea).[110] 


Las Mil y Una Noches 


De esta obra tomamos solamente un cuento: el inicial 
(1 23), sobre el tema de la liviandad de las mujeres, que da 
pie a la intervención de Sahrazad y a toda la colección, 
como en el caso ya señalado de otras introducciones 
paralelas de las colecciones. 

Los mismos nombres de los personajes y las referencias 
geográficas, así como el mismo tema del peligro de muerte 
alejado mediante la narración de cuentos, apuntan a la 
India.[111] Aunque, naturalmente, la narración ha sido 
arabizada en una serie de detalles. 

No recojo otras variantes de cuentos que están también 
en el Sendebar las distintas versiones del Pañcatantra, el 
Hitopadesa, el Katharitsagara, etc., por más que con 
frecuencia es dudosa la prioridad cronológica. Añado que 
Las Mil y Una Noches ofrecen más historias aún sobre la 
astucia y, a veces, la virtud de las mujeres, así como sobre la 
astucia de los hombres, la homosexualidad, el bestialismo: 
no sabemos si remontan a las fuentes indias o son 
creaciones sobre los mismos esquemas. Igual que sucede 
en la fábula medieval europea. 


El Sendebar 


Ya nos hemos ocupado de esta colección, que presenta 
elementos derivados del Pañcatantra junto a algunos de la 


tradición greco-romana. Quizá de ella derive el cuento de 
«El manto» (1 30), si bien difiere mucho de la versión de 
Pedro Alfonso. A su vez, el Sendebar influyó fuertemente en 
Europa, en Pedro Alfonso y otros cuentistas. Tomamos de 
aquí diez cuentos (1 24 a 1 33). 

También aquí hay un cuento inicial que abre la colección 
y se refiere a la liviandad y maldad de las mujeres: en este 
caso, al tema de Putifar. Otros se refieren a sus deseos 
insensatos (I 31), a su maldad (1 32), a las astucias de las 
alcahuetas (1 29, tema de la perrita que lloraba). Otros más, 
a las adúlteras que mediante varios trucos logran disimular 
su falta (1 26, 127,130, 1 33). Pero también se narra el caso 
del descubrimiento de la falta del hombre, en este caso no 
consumada y con reconciliación posterior (1 25, «Afra y 
Milón», que conocemos ya por la versión de Mateo de 
Vendóme, bastante diferente). Y aparece el tema, que ya 
hemos visto en el Hitopadesa, del marido engañado que 
entrega a su mujer (1 28). 

Nótese que con frecuencia ya en colecciones indias 
secundarias ya en otras europeas, aparecen estos mismos 
cuentos con diferentes variantes, quizá antiguas algunas. 
[112] No las recogemos aquí. 


111. EL CINISMO, EL CUENTO ERÓTICO Y SU 
TEMÁTICA 


1. CINISMO Y LITERATURA 


Páginas atrás y, anteriormente, en otros lugares, [113] he 
estudiado el tema de la relación entre el movimiento cínico 
y las fábulas griegas a partir de época helenística, 
incluyendo, naturalmente, los cuentos eróticos en ellas 
incluidos. Entiéndase, el origen de la fábula y del cuento 
erótico es independiente del cinismo: proceden de la 
literatura popular realista y satírica, que se opone tantas 
veces a la gran literatura y a los valores oficiales de la 
sociedad. Ya he tocado este punto por lo que a Grecia se 
refiere.[114] 

Habría que decir algo, antes que nada, sobre la escuela 
cínica, sobre la que hay mucha desinformación.[115] A 
partir de Diógenes de Sinope, que vivió en la Atenas del 
siglo Iv y al que se refieren las famosas anécdotas de 
cuando buscaba un hombre con un candil en pleno día o 
cuando hizo que Alejandro se retirara para que no le 
quitara el sol, anécdotas sin duda falsas, procedentes de la 
literatura cínica, los cínicos cultivaron una pose personal de 
rechazo de la antigua tradición. 

Podían viajar con su alforja, comiendo alimentos sencillos 
y naturales y bebiendo agua, no sometiéndose a las 
ocupaciones habituales, adoctrinando a la gente. Eran 


cosmopolitas, según la palabra que forjaron: nada querían 
saber de la ciudad y del estado. Buscaban chocar, 
escandalizar: «contrahacer la moneda» o «la costumbre», 
según las dos interpretaciones de la frase atribuida a 
Diógenes, cuyo padre habría tenido que huir de Sinope por 
este delito. Podían hacer en público sus necesidades 
naturales; se comparaban a sí mismos al perro: de ahí su 
nombre. En la realidad o en la leyenda podían ser esclavos 
(Diógenes habría sido vendido como tal) o hijos de 
generaciones de prostitutas, como decía de sí Bión: 
despreciaban la nobleza», el dinero, el poder. Pero podían 
venir de buena familia, como Crates. 

Ahora bien, se trata de una escuela que viene de 
Sócrates —Diógenes sería «un Sócrates loco»—: de su 
moralismo y su raíz popular y crítica, bien alejada de 
Platón», a quien se enfrenta Diógenes en una anécdota bien 
conocida. Son moralistas e imparten moral: Diógenes pide 
que se le venda a un determinado comprador, porque 
«necesita un amo». Crates hace el papel de consejero de 
todo el mundo, es el «Abrepuertas», al que nadie se las 
cierra. Igual es el caso de sus contrapartidas literarias, 
como el Esopo de la Vida. Bien que esa enseñanza tiene 
lugar mediante el equívoco, la paradoja, la sátira, el 
ejemplo chocante: mítico, literario o de la vida más vulgar. 

Los cínicos son terriblemente moralistas. Elogian la 
simplicidad y el esfuerzo, los valores de humanidad y 
hermandad por encima de los familiares, el seguir las 
reglas de la naturaleza (de acuerdo en esto con todas las 
filosofías helenísticas). Desprecian, ya se ha dicho, el dinero 
y el poder, pero también la belleza y hasta la ciencia. Son 
amigos de la racionalidad y, por tanto, enemigos de las 
pasiones, entre ellas el amor: sobre esto insistimos más 
adelante. 


Hay no sólo una literatura cínica, sino una literatura 
cinizante, en la que se introducen temas cínicos que hallan 
amplia acogida en una época desencantada. Y utilizan 
géneros de la tradición antigua para difundir su doctrina, 
mezclando, como decía Horacio, «lo útil y lo dulce». 
Gustaban de unir la doctrina con el ingenio y la sátira,[116] 
Esto se podría ver repasando la lista de obras atribuidas a 
los principales cínicos, a partir del fundador Diógenes de 
Sinope, en Diógenes Laercio. 

Pero, aun limitándonos a las escasas muestras de 
literatura cínica —cinizante más bien las más veces, 
diríamos— que conservamos, vemos que en ella destacan 
géneros como la khreía o bon mot, introducida casi siempre 
en anécdotas chispeantes; la diatriba, en que se discute con 
un opositor imaginario; la sátira menipea, con sus temas de 
pura intención satírica y su mezcla de prosa y verso; los 
diálogos de tipo ya mitológico, ya erótico, como los de 
Luciano; etc. Incluso cuando se nos habla de escritos con 
títulos doctrinales sobre tal o cual tema, hemos de imaginar 
siempre el estilo popular a que nos referimos. 

Se añade, desde luego, la parodia de los antiguos 
géneros y su recreación. Crates hizo parodia de la épica, de 
las elegías de Solón, de la tragedia (como luego Luciano), 
del himno, hasta del libro de Arquéstrato sobre el arte 
culinaria. Cércidas escribe lírica cínica incluyendo alguna 
fábula. Fénix imita en su canción de la corneja antiguas 
canciones populares. El poema coliámbico incluido en el 
Pseudo-Calístenes narra la historia a la manera cínica. 

Lo que más nos interesa son los dos géneros de la fábula 
y de la novela realista. De la fábula me he ocupado en 
trabajos antes aludidos: las fábulas de las colecciones y de 
la tradición posterior cultivan precisamente los temas 
cínicos a que he aludido, sobre la naturaleza, contra la 


riqueza, el poder, la belleza y la ciencia, contra las mujeres, 
los médicos, los atletas. Hay una doble posición. De un lado, 
el perseguir esos antiguos ideales menospreciados por los 
cínicos trae pésimas consecuencias: el hambriento de 
poder, el avaro, el rico, el hombre bello, el enamorado son a 
menudo burlados por el más pequeño; se hace sátira y 
crítica de las mujeres y de los tipos humanos mencionados. 
Pero, de otra parte, se reconoce la dureza de la vida: el 
poderoso suele triunfar, el lobo devora siempre al cordero. 

Aunque puede engañársele, como hacen la zorra y otros 
animales. O puede huirse y preferir una vida pobre, lejos de 
las asechanzas de los grandes. Al menos, se puede gritar 
como hace la rana, y picar, como hacen la pulga, la mosca, 
el mosquito. Se puede huir de las mujeres o burlarlas. 
También se hace burla de homosexuales y lesbianas, que 
van contra la naturaleza. 

En fin, no insisto en este tema. He hecho ver cómo los 
cínicos modifican las antiguas fábulas, introducen epimitios 
muy característicos de su escuela contra la insensatez, la 
molicie, el abuso. Escriben colecciones en metros populares 
de tipo yámbico, colecciones que luego han sido 
prosificadas. Por otra parte, he insistido también en que en 
un momento dado el cinismo de las fábulas encontró un 
correctivo. Se eliminaron fábulas eróticas u obscenas, se 
introdujeron variantes que presentan el castigo del 
malvado. 

Quiero recordar, también, el hecho de que en la fábula 
india encontramos motivos absolutamente comparables: en 
las mismas fábulas y anécdotas y en las máximas y versos 
que las acompañan. Una y otra vez nos encontramos con 
esta enseñanza por medio de los agridulces episodios en 
que animales u hombres se enfrentan. Una y otra vez 
aparecen los temas de la naturaleza, el poder, la riqueza, la 


pasión erótica de las mujeres, todo ello con el contrapunto 
del ingenio. 

Los griegos vieron en los ascetas desnudos indios 
verdaderos cínicos y los indios, sin duda, hallaron un 
parentesco. Y no sólo con las doctrinas de los ascetas, 
también con las de religiones no brahmánicas, como he 
dicho. Se llegó a una verdadera simbiosis entre fabulística 
india y tradición de la fábula griega, que los cínicos habían 
tomado en sus manos. De esa simbiosis nacieron las 
colecciones indias de fábulas, según hemos dicho. 
Remitimos, una vez más, a nuestros tratamientos anteriores 
del tema. 

También en la novela realista, un género que es en 
definitiva de tradición oriental y que en la Grecia clásica 
vivió más bien como una serie de relatos orales sobre Esopo 
y otros personajes, se dejó sentir fuertemente la influencia 
cínica. He expuesto cómo esta influencia es especialmente 
sensible en la Vida de Esopo: hace de este personaje una 
contrapartida de Diógenes y le atribuye frases y anécdotas 
que otras veces se dan como de éste. Los mismos temas de 
la naturaleza y del triunfo del débil ingenioso sobre el 
poderoso, el pretendido sabio, los comportamientos 
antinaturales, las mujeres, aparecen una y otra vez. Esopo, 
como los animales pequeños e ingeniosos de la fábula, 
triunfa sobre todo esto, aunque al final muere calumniado. 

Por otra parte, estos mismos temas se traslucen en 
novelas como el Satiricón de Petronio o el Asno de Lucio de 
Patras; también en la Vida de Secundo y en el Diálogo de 
Alejandro y los gimnosofistas. Envío a mi publicación sobre 
el tema. 

Es claro que, por otra parte, este género de escritos 
constituía un lazo más entre la India y la Grecia helenística, 
a la que Aíoka enviaba sus embajadores y cuya lengua 


usaba en sus inscripciones en Afganistán. Eran, luego, bien 
conocidos en los reinos indo-griegos. Hemos hablado del 
Milindapanha. Pero recuérdese, además, que el libro de 
Ahikar entre otra literatura oriental, está en la base de 
estas Vidas griegas: en la de Esopo se ha incluido un pasaje 
de la traducción griega del Ahikar Pues bien, el Ahikar era 
bien conocido en el imperio persa, que tanta influencia 
ejerció en India.[117] Prueba de ello el hallazgo en Egipto 
de un fragmento de su versión aramea, en época de 
dominio persa, el siglo v. El arameo, se sabe, era la lengua 
diplomática del imperio persa, también en ella publicó 
Asoka sus edictos. 

De otra parte, conocemos un texto maniqueo con un 
fragmento de la Vida de Esopo procedente del Turquestán, 
[118] y hay testimonio de la fábula griega H. 53 «Los hijos 
del labrador» entre los mongoles y escitas.[119] Es claro 
que este tipo de literatura griega se difundía a través de 
Persia y la India. En Persia, concretamente, elementos 
griegos se incorporaron al Pañcatantra, el Sendebar y Las 
Mil y Una Noches, que pertenecen a géneros por lo demás 
de origen indio. 

Pero pertenecen en definitiva a una koiné literaria 
greco-indo-persa, pues están emparentados con los tipos de 
narración que hemos considerado en Grecia y Roma y, 
concretamente, con el arranque antifeminista de obras 
como la Vida de Secundo. Y, en definitiva, con obras de esta 
misma tradición en época medieval, tales la Disciplina 
Clericalis de Pedro Alfonso y el Conde Lucanor de Don Juan 
Manuel. En realidad, el estilo narrativo de las colecciones 
indias a partir del Tantrakhyayika, con sus fábulas narradas 
por los personajes de otras fábulas y así sucesivamente, 
pertenece a este mismo modelo, como he anticipado. 


En suma, insisto, estamos ante géneros greco-indios en 
que se han cruzado influencias recíprocas, no siendo la 
menor entre ellas la del pensamiento cínico que, a través de 
la sátira y la crítica, del ataque virulento y la risa, trataba 
de hacer proselitismo. Habría que estudiar sus relaciones 
con otros movimientos filosóficos, que en parte coinciden, 
en parte añaden su moralismo. Y con la religión cristiana, 
que hace suyas muchas críticas, pero introduce ciertas 
moralizaciones. Y con el pensamiento indio de esta línea 
menos ortodoxa. 


2. CINISMO Y CUENTO ERÓTICO. SU DESARROLLO 
IDEOLÓGICO 


Convenía decir todo esto antes de entrar más despacio 
en el cuento erótico, que es, como sabemos, un componente 
tanto de las colecciones de fábulas como de la novela 
realista: y ello tanto en el mundo greco-romano, antiguo y 
medieval, como en el indio, también antiguo y medieval. Ya 
he indicado que, aun siendo de origen popular, toda esta 
temática fue adoptada por los cínicos, sobre cuya posición 
antierótica y antifeminista he de insistir. 

No hay que ocultar que, de otra parte, en su deseo de 
chocar con las convenciones usuales, de ofender, los cínicos 
gustaban de exponer crudamente temas sexuales (como 
temas escatológicos, también). De hablar de lo que 
habitualmente estaba prohibido hablar. Enlazaban, con ello, 
con las antiguas fiestas en que dominaba la parresía O 
libertad de palabra y con la antigua sátira popular del 
yambo y la comedia. Ni más ni menos que en el caso de otra 
serie de temas fabulísticos que atacaban los valores 
convencionales y tradicionales. 


Son bien conocidas las posiciones de un lado ascéticas, 
de otro antieróticas de los cínicos: es el noús o razón 
aquello que propugnan, es el páthos o pasión aquello de lo 
que abominan: de acuerdo, de otra parte, con la filosofía 
helenística en general, diríamos que con toda la filosofía 
griega. Lo notable es que, para exponer este ideal, utilizan 
las antiguas narraciones o cuentos populares que critican la 
avidez sexual de las mujeres, al tiempo que admiran su 
ingenio. Heredan todos los tópicos tradicionales sobre las 
mujeres, a las que critican su busca del sexo, su afición al 
vino, su curiosidad, su ingenio y aun maldad. 

En estas historietas, las adúlteras generalmente se salen 
con la suya: dan que reír y hacen tragar al marido montes y 
montañas. Bien que otras veces resultan castigadas. Una 
misma historia, como la de «La viuda de Éfeso», presenta 
variantes en ambos sentidos: la mujer queda victoriosa, y a 
veces resulta castigado el amante. Otras veces son ellas las 
castigadas: y ello puede ser cosa cínica o cosa posterior. 

En todo caso, la corriente antierótica dentro de los 
cínicos es muy poderosa. El hombre puede librarse de las 
apetencias sexuales mediante la masturbación, en esto no 
hay inconveniente; pero el amor de la mujer es peligroso. 
En la Vida de Diógenes el Cínico en Diógenes Laercio VI 20 
ss. hay toda clase de testimonios sobre esto. Se nos dice que 
Diógenes elogiaba a los que iban a casarse y no se casaba 
(29), que afirmaba que el amor era cosa de ociosos y 
abominaba de un adúltero (51), que criticaba la lujuria de 
las heteras (60), que atacaba también a los afeminados (65, 
tema de la naturaleza). 

Más brutal es todavía cuando, viendo una mujer colgada 
de un árbol, dijo: «Ojalá todos los árboles dieran semejantes 
frutos» (52).[120] No muy original ni ingenioso, 
ciertamente. Como tampoco algunas de esas sentencias, 


que a veces se atribuyen a otros filósofos: igual que 
Diógenes, Teofrasto habría dicho que el amor era la pasión 
de un alma ociosa y algo semejante Teano.[121|] 

Las colecciones antiguas de proverbios le atribuyen 
sentencias semejantes (que, por otra parte, a veces 
atribuyen, también ellas, a otros autores, eran un material 
muy tradicional).[122] Viendo a una mujer que aprendía las 
letras habría dicho: «¡Qué espada es aguzada!». Y viendo a 
una mujer que tomaba consejo de otra: «El áspid toma 
consejos de la víbora». Misoginia brutal, pura y simple. 

El tema central era, junto al rechazo de la 
homosexualidad como antinatural, el del matrimonio como 
estorbo para el filósofo y su libertad de vida. Las conocidas 
anécdotas sobre Jantipa, la mujer afilosófica de Sócrates, 
son de corte cínico. El fragmento F61A de Bión dice que si 
uno se casa con una fea, tiene un castigo y si se casa con 
una hermosa, tiene una mujer común (juego de palabras: 
poinán / koinán). Otros fragmentos atacan la belleza. 

Un problema era para los cínicos, en relación con el 
tema de la mujer y el matrimonio, el del matrimonio de 
Crates con Hiparquia, que parece histórico. Hiparquia 
aceptó dejar su familia y sus bienes y seguir los caminos con 
el cínico, cargada con una alforja. Es una excepción que se 
explica porque Hiparquia «era otro Crates» (Epicteto III 22, 
76, cf. también Diógenes Laercio 96).[123] 

Está, por otra parte, el tema de la homosexualidad, 
considerada como algo antinatural. Ya hemos visto una 
manifestación de Diógenes contra ella. Véase también Bión 
F58[124] y el comentario de Kindstrand.[125] 

Por otra parte, la evolución de la fábula y del cuento 
erótico a través de diferentes tiempos y culturas ha puesto 
en relación estos géneros, ya se ha indicado, con ideologías 
y religiones diferentes. Una base de comunidad, sin 


embargo, ha subsistido siempre en sociedades patriarcales, 
de vida muy reglada, en las que toda libertad, y no digamos 
la sexual, de las mujeres, era objeto de crítica. Y en las que, 
de otra parte, la fábula y el cuento erótico eran una especie 
de válvula de escape de las tensiones cotidianas. 

Por otra parte, por grandes que sean las diferencias 
entre el cinismo y el cristianismo, hay una serie de puntos 
de vista moralistas que son comunes. El cinismo procuró, 
incluso, formas y motivos literarios a los primeros Padres de 
la Iglesia; y su tipo de vida, en sólo algunos aspectos 
ciertamente, fue un modelo para ciertos monjes. 

En realidad, ha habido siempre en la sociedad una 
dualidad entre el gusto por la literatura popular que nos 
ocupa y, dentro de ella, por las historias picantes e 
ingeniosas, y la tendencia moralista a reprimirlas. Ya hemos 
hablado de la censura en las colecciones griegas anónimas 
y en el manuscrito G de la Vida de Esopo, que suprime la 
escandalosa anécdota de Esopo y la mujer de Janto. Y, en 
realidad, desde los mismos cínicos se oscilaba entre la 
presentación del triunfo del ingenio femenino y la de su 
castigo (y el del amante cómplice). Esto sucede también en 
la literatura india y, con mayor motivo, en la cristiana 
medieval. Pero incluso aquí triunfa con frecuencia el gusto 
por el puro divertimiento. A veces sospechamos que la 
introducción del tema del castigo del contraventor de la 
moral es más bien un pretexto para presentar las historias 
eróticas. Como cuando Eurípides o Fernando de Rojas las 
presentan también, aunque sea bajo un velo moralista. 

Es notable, sin embargo, lo que sucede con el tema de la 
naturaleza, frecuente por lo demás tanto en la fábula india 
como en la cristiana medieval. Aquí sí que hay una 
verdadera censura. Los temas de homosexualidad, 
bestialismo, etc., son suprimidos en la fábula india. En la 


cristiana, queda el de la homosexualidad, pero con absoluta 
censura: no es tema ya para historias divertidas, como en 
Grecia y Roma. Por otra parte, la condenación cínica del 
amor no halla eco en la India. Y, en cambio, la halla en la 
Europa medieval, añadiéndole tintes pecaminosos. Esto es 
bien comprensible. Y falta aquí, al menos en nuestros 
documentos, el tema del amor como recompensa o debido a 
la fortuna. 

El orgullo masculino sin duda sufría con las historias en 
que, siguiendo los modelos tradicionales, la adúltera 
ingeniosa triunfaba y el hombre hacía el papel del tonto. 
Desde pronto se inventaron historias en que el hombre 
triunfaba por su ingenio. 

A veces el tema se unía al del castigo de la adúltera. 

En cuanto a las anécdotas relativas a los defectos de las 
mujeres según los tópicos tradicionales, aparecen un poco 
en todas partes. Pero en época medieval europea son, 
pienso, suavizados. Hay desde luego el tema de la avidez 
sexual y los de la coquetería, curiosidad, abuso de poder; 
pero no los de la simple maldad, como en algunos relatos 
antiguos e indios. 

En todo caso, es interesante ver, pensamos, cómo al lado 
de las ideologías y religiones oficiales se abrió paso este 
género de literatura que, incluso cuando presenta 
conclusiones moralistas o se hace eco de puros prejuicios, 
deja una ventana para ofrecer el espectáculo de la libertad 
y del ingenio del hombre. Y para presentar aspectos de la 
vida humana que eran tabú para las ideologías oficiales. 

La fábula y el cuento erótico representan una especie de 
carnaval o de descanso. El mismo que vemos en las 
«paciencias» de nuestras catedrales y en otros varios 
productos del arte medieval, por no hablar del antiguo y del 
indio. 


Ello conlleva, muchas veces, el precio de arrastrar 
prejuicios tradicionales, suavizados por otra parte por la 
variedad de los motivos. Porque también encontramos al 
hombre ingenioso o a la mujer inocente que es calumniada. 
Y tenemos el amor como recompensa y el castigo del 
malvado. 


3. TEMAS DEL CUENTO ERÓTICO 


Me ocupo al tiempo de la fábula erótica con tema animal 
y de la que comporta personajes humanos. En términos 
generales, sigo el orden de las tres literaturas según han 
sido descritas, pero no siempre, por razón de la repetición 
de historias y por razón de los motivos. No me detendré 
demasiado en cada cuento porque ya he hablado de la 
mayoría de ellos y porque, en definitiva, lo decisivo es su 
lectura. Interesa, sobre todo, hacer ver cómo los motivos 
del cuento erótico tienen una homogeneidad, pese a las 
diferencias ya señaladas, homogeneidad dependiente de la 
que hay entre los temas tradicionales, los cínicos y los de las 
sociedades e ideologías posteriores, pese a todo. 


Los peligros del amor. El amor y la fortuna 


Muchos son los peligros del amor recogidos por la fábula 
greco-latina (menos por la india, como digo). El hombre de 
mediana edad tiene dos mujeres que le quitan la joven los 
cabellos blancos y la vieja los negros, hasta que se queda 
calvo (G 10, G 32). El león, por amor, se deja arrancar los 
colmillos y limar las garras y entonces es expulsado a palos 
(G 12, G 26). El amor de una esclava fea y de mal carácter 


es, en realidad, un castigo para el joven (G 22). El gallo que 
se jacta de su triunfo amoroso es arrebatado por el águila 
(G 21). La boda de Pólemos e Hybris (G 25) es un símbolo 
del matrimonio. 

La fábula latina añade cosas semejantes. El parto es el 
castigo del amor de la mujer (L 1). El amor hace que al joven 
la vieja le parezca hermosa (L 37). Y el que busca un lugar 
donde encontrar un placer sin peligro, habrá de 
desengañarse, según la fábula de inspiración cristiana L 38. 

El amor hace que uno se engañe sobre su edad: el viejo 
piensa que es amado por la mujer joven y yerra (1 2, cf. 
también 1 8). Se engaña hasta sobre su naturaleza: la 
comadreja se enamora del joven y es convertida en mujer, 
pero acaba por verse que, en realidad, es una comadreja. 
Es el tema de la mujer ratón que quería casarse con el sol, 
el viento... y acaba casándose con un ratón en la fábula 
india (1 4), que tuvo una descendencia medieval latina 
(L 19, L 41). 

Hay, sin embargo, un par de fábulas que hacen 
excepción de este cuadro, ya lo hemos dicho. Ponen en 
relación el amor con el azar o la fortuna. Es la fábula india 
I 12 «Lo que puede obtenerse», en que, por puro azar y 
puro aprovechamiento de las circunstancias, el 
protagonista goza a varias mujeres y acaba casándose con 
la hija del rey. Como en L 9 el pretendiente pobre se 
encuentra recompensado consiguiendo a la novia que 
pretendía y ello por puro azar o. más bien, por intervención 
de Afrodita. 


Otros temas eróticos 


La homosexualidad es objeto de reprensión, burla o 
ironía en una serie de relatos. Así en G 14, en que un tema 
etiológico da pie para la afirmación de que todos los 
maricas son desvergonzados. También en G 15 y G 16, en 
dos temas en relación con las hienas, que supuestamente 
cambiaban de sexo cada año, lo que daba lugar a 
situaciones equívocas. En G 18 el marido engañado se 
venga de su mujer mediante una relación homosexual con 
el amante de ésta. Una fábula sobre Prometeo (L 5) explica 
jocosamente el origen de lesbianas y maricas. Y Petronio 
presenta la historia, llena de ironía sobre un supuesto 
filósofo, del niño de Pérgamo, que tampoco sale bien 
parado. 

De todas maneras, en estas historias hay, ciertamente, 
un rechazo, pero más bien risa que condena moral. No las 
hay en la India ni en la Edad Media. 

También es usado para hacer reír el tema del bes- 
tialismo en L 2: las ovejas no parirían monstruos 
semihumanos si a los pastores se les dieran mujeres. Hay, 
sobre todo, la historia de la mujer enamorada del asno en 
las dos versiones G 36 y L 16 del relato de Lucio de Patras. 

El incesto es duramente censurado (G 19). El 
cunnilingus es aludido como obscenidad (L 4). 

Pero se hace, también aquí, un hueco para la fortuna. El 
eunuco no debe ser censurado porque no es culpa suya 
(L 3). Pero no se deja de hacer burla de él (G 24). 


Los vicios de las mujeres. La mujer calumniada 
Desde Aristófanes, al que pertenecen los pasajes 


iniciales de esta Antología, vemos repetidamente el tema de 
la lubricidad y los engaños de las mujeres, con tratamiento 


muy directo de los temas de la alcahueta y de la vieja (G 3, 
G4,G7,G8,G 9). Hemos visto que son anticipados por la 
literatura anterior. Éstos son los temas más comunes: los 
ejemplifico a continuación, excluyendo el del adulterio 
femenino ingeniosamente encubierto, que trataré luego. 

Todas las mujeres son pórnai, putas, concluye Secundo 
tras haber puesto a prueba a su madre (G 35); y los 
comienzos de Las Mil y Una Noches (1 23) y del Sendebar 
(1 24) coinciden. El mismo panorama se nos presenta en la 
Vida de Esopo a propósito de la mujer de Janto (G 29). La 
fábula de Fedro L 7 es especialmente expresiva sobre el 
tema de la avidez sexual. Ésta se atribuye especialmente a 
la vieja en G 37. 

En ocasiones se mezclan otros temas. Por ejemplo, «La 
hija tonta» (G 20, G 32) une los dos temas de la lubricidad y 
la tontería. En ocasiones el ataque es no contra las mujeres 
en general, sino contra la prostituta, calificada de falsa 
(L 11, L 34), o la alcahueta (L 15; 1 29 = L 30), engaño a 
base de una perrita que supuestamente lloraba por no 
haber prestado atención a un pretendiente. 

Podemos ampliar la lista de acusaciones. Las mujeres 
tienen a veces celos injustos y crueles (1 5, fábula del mono 
y el cocodrilo). Son tontas e imperiosas, como la chacala 
que hizo que su marido siguiera al toro durante quince 
años, a ver si caían sus testículos; o como las mujeres del 
rey y su secretario, que les hacían someterse a sus 
caprichos (I 15). Igual en I 9, «El labrador y sus dos 
mujeres desnudas». En L 17, una fábula medieval, el gallo 
dice que su amo no es capaz de llevar derecha a una sola 
mujer, mientras que él lleva derechas a veinte gallinas. 

Y las mujeres tienen deseos insensatos que, cuando se 
cumplen, hay que deshacer: es una fábula india y medieval 
(117, L 21), también de Fedro (L 6). 


Otras veces algunas mujeres casadas son acusadas de 
ser insoportables (G 13) o bien litigiosas y aficionadas a 
llevar la contraria: así en las fábulas medievales L 23 y L 24. 
O, por el contrario, se las acusa simplemente de coquetería 
femenina, no sin intenciones de conquistar a un hombre, así 
en L 10 («Esopo y su ama»), de Fedro, y en fábulas 
medievales como L 39 («La bella esposa del gato») y L 40 
(«Una señora»). Otras tratan tan sólo de divertirse a costa 
del prójimo (G 38). No siempre les salen bien las cosas a 
estas mujeres. 

En ocasiones, raras por lo demás, asoma una misoginia 
pura y simple, más o menos burlesca. Así en Aristófanes 
G 8. El pasota de G 30, en la Vida de Esopo, sólo sacude su 
indiferencia para ir a buscar a su mujer a fin de echarla a 
una hoguera a la que supuestamente el amo de Esopo iba a 
arrojar a la suya. Y el Sendebar tiene un cuento entero, el 
I 32, sobre la maldad de las mujeres. 

En fin, no queremos concluir este apartado sin señalar 
que, al menos en una ocasión, en un cuento del Calila (1 10), 
aparece el tema contrario: la mujer es calumniada y con su 
ingenio logra refutar la falsa acusación. Hay otra de fondo 
semejante en el Kathasaritsagara (1 22). El ingenio 
femenino es la constante que permanece. 


Adulterio y astucia de las mujeres 


Ya hemos hablado del tema, difícil de separar del 
anterior. Lo encontramos en Aristófanes G 2, G 5, G 6: el 
cómico hace que ellas mismas confiesen estas actividades. Y 
aseguran conseguir engañar a su maridos. 

Así también en pasajes de la literatura posterior la 
mayoría de los cuales han sido aludidos ya. El tema 


comienza con el ya repetidamente mencionado de la Viuda 
de Éfeso, que no es propiamente de adulterio, pero sí de 
infidelidad: la viuda pronto abandona su duelo para 
consolarse con el soldado y hasta llega, en las versiones de 
Fedro y Petronio (L 8 y L 14), a poner a su marido en la 
cruz para disimular el robo del cadáver que el amante 
vigilaba. En las versiones griegas (G 17 y G 31) éste (un 
labrador) es castigado con el robo de los bueyes. 

En la literatura latina hallamos, luego, diversos ejemplos 
del mismo tipo, en los que la mujer sale bien parada con su 
astucia (el amante a veces no): son las historias de Apuleyo 
sobre el amante metido en el tonel y algunas de las 
historias de la molinera (L 14, L 15). También en la 
literatura medieval latina encontramos a estas adúlteras 
ingeniosas. Parecen sin modelo indio cuentos como L 20 y 
L 26 («La mujer y el amante» y «El rústico y su mujer», en 
Rómulo Anglico). Y hay dos cuentos de este tipo del 
Sendebar (1 26, tema del papagayo cuyo testimonio logra 
desvirtuar la adúltera; 1 33, tema del abad al que se logra 
sacar de una situación comprometida) a los que no se les 
encuentra modelo indio preciso. 

Pero en general estos cuentos son de origen indio. Así en 
el caso de fábulas de Pedro Alfonso ya aludidas: la del 
viñador (L 27 = 1 18), la del manto (L 28, cf. ya G 5), la de la 
espada (L 29 = 1 27), la del ciego (L 32, cf. 1 18 otra vez). 
Hay otras fábulas indias de este tipo que no parecen tener 
descendencia en Occidente: así las muy ingeniosas del 
Pañcatantra 1 1 y 1 3, «El tejedor cornudo» y «El carpintero 
cornudo» y del Hitopadesa 1 21 «El mercader, su mujer y su 
servidor». 

En otras ocasiones, sin embargo, ya lo he anticipado, las 
cosas no salen tan bien para la ingeniosa mujer. O bien ella 
es castigada o bien lo es el amante o bien los dos. 


El amante sufre la pérdida de los bueyes en las dos 
versiones griegas de «La viuda de Éfeso», ya se ha visto. En 
la Vida de Esopo G 33 hay, de otra parte, el episodio de la 
mujer de Janto que «alquila» los favores sexuales de Esopo 
y trata luego de no pagar: Esopo es más astuto, véase más 
adelante sobre este tema. 

Pasando a la fábula latina, los amantes de que se habla 
en la historia de la molinera pasan malos ratos y ella 
también. 

En fábulas medievales sin correspondencia india, el tema 
aparece igualmente: así en L 25 (de Rómulo Anglico, la 
mujer que trató en vano de ocultar su embarazo). En 
Gualterio Anglico (L 35) se encuentra el tema del niño de 
nieve: la adúltera le cuenta al marido que su hijo ha nacido 
de un copo de nieve y él lo hace desaparecer diciendo que 
se ha derretido. En el Rómulo de Berna, L 18, la cigúeña 
infiel es simplemente condenada a muerte. 

Igual en fábulas indias con versión medieval latina. En la 
fábula del pozo (1 7, L 31) es el amante el que, por torpe, 
hace que tanto él como la mujer sean apresados. También 
sale perdiendo el amante en «Afra y Milón» (1 25, L 33); al 
final hay una reconciliación de la mujer y el marido. En 
otras fábulas indias sin correspondencia latina, la mujer es 
igualmente castigada: concretamente, en «La esposa 
desagradecida», del Pañcatantra (1 14), en que muere; y en 
«La mujer del labrador», de igual colección (1 16), en que el 
amante roba y abandona a la mujer. 


Hombres astutos y mujeres menos astutas 


En conexión o sin conexión con el tema del castigo, 
aparece a veces, como se ha anticipado más arriba, el tema 


de la astucia masculina, que contrapesa y vence, en 
Ocasiones, a la femenina. Evidentemente, el amor propio de 
los hombres que inventaban y escribían estos cuentos había 
por fuerza de atribuir a su sexo un ingenio semejante, de 
cuando en cuando. 

Así, en la fábula griega, en el Apéndice de la Accursiana 
(G 18): el amante hacía la señal de ladrar como un perrito, 
para que su amante le abriera la puerta, y otro hombre 
sorprendió esto y se aprovechó para acostarse con la mujer 
y, ladrando fuerte desde dentro, alejar al amante. Pero más 
interesante aún es la historia de Esopo y la mujer de Janto 
que «alquila» sus servicios sexuales e intenta luego no 
pagarle: Esopo se las arregla para que el marido, por 
supuesto que sin enterarse del asunto, haga que la mujer le 
pague. La superior astucia de Esopo aparece también en 
G 29yG 38. 

El tema del hombre que descubre el adulterio de su 
mujer se encuentra también en cuentos ya mencionados, 
como los indios de la esposa desagradecida y de Afra y 
Milón. En L 25 es el médico el que descubre lo sucedido. 

Este tema está en conexión con el de la mujer que se 
entrega a un extraño sin querer, gracias a las astucias de 
éste. Así en la historia ya narrada del hombre que 
sorprendió al amante que ladraba (G 18) y varias veces en 
cuentos indios. Citemos, del Calila, «La mujer que se dio a 
su siervo sin saberlo» (1 8); y del Hitopadesa, «El príncipe, 
su hijo y la mujer de un mercader» (1 19). 

Un tanto diferente es la historia de Nectanebo en el 
Pseudo-Calístenes (G 34), versión cínica del mito del 
nacimiento de Alejandro como hijo de Amón. Aquí es el 
antiguo faraón el que logra acostarse con Olímpiade, que 
cree unirse al dios. Lo nuevo es que, en este caso, el 
hombre no reacciona ante una situación anterior en la que 


es protagonista la mujer, sino que aquélla es 
completamente inocente y él mismo toma la iniciativa. 

Sobre la hostilidad a Alejandro de cínicos y estoicos, cf. 
Giannantoni cit.; sobre la difusión del tema en la literatura 
griega, latina e india (incluyendo su derivado Las Mil y Una 
Noches), supra, p. 284. Aquí incluimos la versión india del 
Pañcatantra (1 11), «El tejedor y la princesa». 

Habría que notar que el redactor indio ha introducido 
algunas diferencias. En vez del faraón  falsario, 
encontramos a un artesano enamorado; y la sátira religiosa 
se hace amable e irónica. Se pasa, en definitiva, a una 
novelita de amor con final feliz para todos los implicados, 
incluso el rey padre de la princesa, que gracias a Visnú es 
salvado de un ejército enemigo, y para el propio dios. El 
ataque cínico contra la superchería y contra la supuesta 
ascendencia divina de Alejandro se convierte en una 
divertida comedia de amor. Pero el amor no deja de 
conquistarse mediante el ingenio. 


La violencia masculina 


Salvo en la historia de Nectanebo, el hombre nunca 
toma la iniciativa en estos cuentos, responde cuando más a 
situaciones dadas. Pero en la Edad Media europea 
encontramos dos fábulas, procedente una de la épica 
animal, derivada de la misma la otra, en que se introduce 
un nuevo tema, el de la violación. Pero siempre a través del 
engaño, ésta es la constante. Se trata del tema de la zorra 
macho y la osa (L 22, Rómulo Anglico) o la loba (L 36, 
Ysengrimus). Por otra parte, el animal hembra, una vez que 
no puede resistirse, disfruta del juego amoroso. El tema 


erótico y el del engaño enlazan estas fábulas con las de la 
tradición antigua. 


IV. CONCLUSIÓN 


Pienso que resultaba útil y urgente presentar esta 
colección de cuentos eróticos, antiguos y medievales, en 
griego, latín, sánscrito (y derivaciones directas e 
indirectas). No se había hecho nunca hasta ahora y era 
necesario para que se viera que, por debajo de las 
diferencias, hay una unidad. Y que no es un tema frívolo, 
sino uno que nos ayuda en el estudio de diversas sociedades 
e ideologías, en definitiva no tan lejanas de nosotros. 

Bajo las filosofías y religiones oficiales corría esta veta 
popular, humorística y crítica, que servía para la distensión 
y diversión de la gente. Y que transportaba al tiempo, cómo 
no, prejuicios diversos y, también, adoctrinamiento y 
enseñanza. 

Por lo demás, las diferencias de estilo, según las 
literaturas y las épocas, son notables. Se deja ver, de otra 
parte, la variedad de las fuentes: ya las colecciones de 
fábulas, ya las Vidas noveladas. Esperamos que nuestra 
traducción haga ver esto. 

Pero quizá el interés mayor que tiene esta colección sea 
el de suministrar una base para el estudio del género y de 
sus derivaciones en fecha posterior. 

De un lado, continuaron viviendo, en lenguas románicas 
y germánicas, también en hebreo, las colecciones de 
fábulas. Y ello no sólo en época medieval, donde podemos 


citar a María de Francia, los fabliaux, la colección hebrea 
de Rabbi Berecchiah, etc. También a partir del siglo xvii, en 
que fueron vivificadas por La Fontaine, Iriarte y Samaniego, 
que utilizaron el descubrimiento en Occidente de la 
Accursiana. Estas colecciones continuaron siendo vehículo 
para transportar anécdotas diversas y cuentos eróticos. 

De otro lado se creó, como hemos visto, la épica animal, 
que junto a sus modelos latinos desarrolló contrapartidas 
en francés y alemán, a partir del Roman de Renart. Y 
también se crearon en lenguas romances obras del tipo del 
Conde Lucanor de Don Juan Manuel, que continúa la 
tradición de Pedro Alfonso, el Sendebar Las Mil y Una 
Noches y, en definitiva, las colecciones de fábulas indias: 
ponerlas en boca de un consejero real. 

Y por un tercer lado, la tradición de las Vidas noveladas 
influyó enormemente en las literaturas occidentales. He 
presentado la hipótesis (cf. Buen Amor) de que una de las 
fuentes principales del Libro de Buen Amor la trama 
biográfica entremezclada con fábulas y anécdotas, incluso 
eróticas, es precisamente la Vida de Esopo. Nótese, de otra 
parte, que historias como la del pintor Don Pitas Payas 
(Libro de Buen Amor 474 ss.), que encontró convertido en 
carnero, al volver de un viaje, el cordero que había pintado 
al partir en el sexo de su mujer y que se dejó convencer por 
ésta de que, entre tanto, el cordero había crecido, son 
exactamente del tipo de las que aquí hemos recogido. 

La segunda hipótesis que he presentado (cf. Lazarillo) es 
que dicha obra es también, en definitiva, el modelo del 
Lazarillo de Tormes, que inició la novela picaresca. La 
traducción castellana más antigua de la Vida de Esopo es la 
de Zaragoza de 1489; y hay todavía otras varias ediciones 
anteriores a 1554, fecha del Lazarillo. Éste continúa la vieja 
tradición de la novela realista, que presenta una imagen 


crítica de la sociedad a través de los viajes de un personaje 
de las bajas clases sociales, servidor de varios amos. 

Este esquema se conserva incluso en el Quijote, para el 
que se ha propuesto una relación entre el nombre de Janto 
y el de Sancho; en este personaje y en don Quijote se 
encuentran huellas del Esopo de la Vida. Del aprecio en que 
se le tenía da testimonio, también, el cuadro de Velázquez 
en que se pintan los dos bufones Esopo y Menipo: se le 
tenía, pues, como un filósofo próximo a este cínico, ni más ni 
menos que cuando, en la Antigúedad, se le incluía entre los 
siete sabios. 

De otra parte, a partir del siglo xiv se volvió a descubrir 
la antigua idea que produjo en la Antigúedad las Fábulas 
Milesias y de la que también es deudor este libro: extraer 
de las colecciones de fábulas y de fuentes diversas historias 
eróticas y presentarlas en una colección especializada. 
Añadiendo, por supuesto, cosas de la propia cosecha, a 
partir de los mismos modelos. 

Esto es lo que hizo Boccaccio en su Decamerón, escrito 
en Florencia hacia 1350; añadamos los Cuentos de 
Canterbury de Chaucer, de final de siglo, el Heptamerón de 
Margarita de Navarra, ya en el xvi, y el Hexamerón, de A. 
de Torquemada, de comienzos del xvi. Por limitarme al 
primero, es claro que utilizó tanto la Vida de Esopo como el 
Satiricón, el Asno y el Pseudo-Calístenes. De la primera 
obra dependen, pienso, la historia de Masetto, el jardinero 
que «trabajaba el huerto» a las nueve monjas (III 1, cf. 
G 33) y la del eremita y la joven tonta (III 10, cf. G 20 y 
G 32). La historia de la mujer seducida por el fraile 
disfrazado de arcángel san Gabriel (IV 2, cf. G 34) viene del 
Pseudo-Calístenes, historia de Nectanebo. La del marido, la 
mujer y el joven (V10), de una de las historias de la 


molinera en Apuleyo (L 15). Otras vienen de la tradición 
india.[126] 

Volviendo al Pseudo-Calístenes y a su historia de 
Nectanebo, O. Weinreich, en el libro arriba citado, explica 
en detalle su fortuna en Occidente. Al lado de la tradición 
que sale de Boccaccio es importante la que procede de las 
novelas de Morlini, aparecidas en Nápoles en 1526. 

La novelística europea está llena, en efecto, de relatos 
más o menos emparentados con los aquí recogidos. Aunque 
en alguna ocasión la coincidencia entre novela bizantina y 
novela europea hace dudar de cuál es la aparición más 
antigua, así en el caso de nuestro relato G 18, que aparece 
en una novela de Franco Sacchetti. 

Otras veces los cuentos eróticos se incluyen dentro de 
otros relatos más extensos. Con esto se continúa una 
tradición que también es antigua y nunca desapareció: en 
la Antigúedad y la Edad Media convivió con las colecciones 
de fábulas y demás fuentes de la fábula. A veces los cuentos 
eran de tipo erótico: Cervantes mismo, en el Quijote, siguió 
este procedimiento. Los cuentos o novelitas podían ser, 
ciertamente, modernos. Pero en algunos casos se seguía, 
también, la tradición del antiguo cuento erótico. He 
señalado en algún lugar, por ejemplo, cómo en El viejo 
celoso del mismo Cervantes, se cuenta la antigua historia 
del amante que escapa por detrás de un manto extendido 
por la mujer y su madre: igual que en Aristófanes, igual que 
en Pedro Alfonso, del que directa o indirectamente le ha 
venido el tema. 

Hay, pues, una continuidad entre esta vieja tradición, 
constante a pesar de las diferencias de la cronología, de las 
sociedades, de las ideologías, de las lenguas, y la tradición 
novelística europea a partir del siglo xIv. Es una historia 
que habría que estudiar y que escribir más en detalle. 


Pero para ello era necesario trazar la historia del género 
en la Antigúedad y recoger los ejemplos más notables de los 
que, pese a las diferentes censuras, se nos han conservado. 
Es lo que he intentado hacer en este libro. 


V. APÉNDICE 


HIMNO HOMÉRICO A AFRODITA[127] 


Musa, cuéntame las obras de la dorada Afrodita, 

la chipriota, que en los dioses despertó el dulce deseo 

y domó a las naciones de los hombres mortales 

y a las aves que surcan el cielo y a todas las bestias, 

a las muchas que cría la tierra y a las que el ponto. 

A todas importan las obras de Citerea de bella corona. 

Pero hay tres a las que no persuade en sus mentes ni las 
engaña: 

a la hija de Zeus portador de la égida, Atenea de ojos 
lechuza, 

porque no le gustan las obras de la dorada Afrodita, 

le placieron las guerras y la obra de Ares, 

peleas y batallas y ocuparse en brillantes trabajos. 

Fue la primera que enseñó a los artistas terrenos 

a construir coches y carros tachonados de bronce; 

y la que a las vírgenes de suave piel en sus aposentos 

enseñó brillantes trabajos, poniéndolos a cada una en su 
mente. 

Y tampoco a Ártemis de rueca de oro y voz clara 

doma en amor Afrodita de la sonrisa amante, 

que a ésta le gustan los arcos y en los montes matar a las 
fieras 


y las liras y coros y clamores agudos 

y los bosques sombríos y una ciudad de hombres justos. 

Ni a la doncella púdica gustan de Afrodita las obras 

a Hestia, a la que primero engendró Crono de mente 
torcida, 

nia la más joven tampoco, por designio de Zeus, la que 

porta la égida, señora a la que Posidón y Apolo cortejaron, 

pero ella no quiso en absoluto sino que se negó firmemente 

y juró un gran juramento que en verdad se ha cumplido, 

tocando la cabeza de su padre, Zeus portador de la égida: 

ser virgen por todos los días, divina entre diosas. 

A ella Zeus su padre le dio un bello premio en vez de la 
boda 

y ella en medio de la casa se sentó y recibió lo más 
excelente. 

Y en todos los templos de dioses es venerada 

y entre los mortales todos se la tiene por la más anciana de 
los dioses. 

De estas diosas no es posible persuadir la mente ni 
engañarlas. 

Pero de los demás, ninguno ha escapado de Afrodita 

ni de los dioses felices ni de los hombres mortales. 

E incluso ha extraviado la mente de Zeus que goza del rayo, 

él que es el más grande y el honor más grande posee. 

Y cuando ella quiere, engañando su mente sagaz, 

facilmente le unió a mujeres mortales 

haciéndole olvidar a Hera, su hermana y esposa 

que es la primera en belleza de las diosas inmortales 

y como a la más gloriosa engendró Crono de mente torcida 

y Rea su madre; y Zeus de mente inmortal 

la hizo su esposa venerada, sabedora de bienes. 

Pero también a ella Zeus un dulce deseo introdujo en su 
mente 


de unirse a un hombre mortal, a fin de que al punto 

ni ella quedara excluida de un lecho mortal 

y pudiera, jactándose, un día decir ante todos los dioses 

dulcemente riendo, Afrodita risueña 

que había unido a dioses a mujeres mortales 

y habían parido hijos mortales para los inmortales 

y había unido a diosas a hombres mortales. 

Así, infundió a su ánimo de Anquises un dulce deseo, 

el que entonces en montes altivos del Ida de múltiples 
fuentes 

apacentaba vacas, semejante de cuerpo a los dioses. 

Y al punto que lo vió la risueña Afrodita 

se enamoró y ferozmente apresó su pecho el deseo. 

Ella, marchando a Chipre, penetró en su templo oloroso 

en Pafos. Allí está su templo y su altar bienoliente, 

en él ella entrando cerró sus puertas brillantes. 

Las Gracias allí la bañaron y ungieron de aceite 

inmortal, como cubre a los dioses existentes por siempre, 

con ambrosía dulce, que habían perfumado por ella. 

Y vistiéndose toda en su piel hermosos vestidos 

adornada de oro, Afrodita risueña 

se dirigió hacia Troya, abandonando la Chipre olorosa 

arriba, entre nubes, rápida haciendo camino. 

Y al Ida llegó rica en fuentes, madre de fieras, 

y monte a través marchó en derechura al aprisco. Y, tras 
ella, 

moviendo la cola, lobos y leones de fúlgidos ojos, 

osos, leopardos y rápidas panteras insaciables de corzos 

marchaban. Y ella al verlo dentro de sí en su corazón 
disfrutaba 

y a las fieras infundió en su pecho el deseo y ellas todas 

en parejas yacieron en los valles umbrosos. 

Y ella llegó a las tiendas bien fabricadas; 


y le encontró a él, alejado en los campos, solo, sin otros, 

al héroe Anquises, con belleza de dioses tomada. 

Y los demás con las vacas siguieron por los prados 
herbosos, 

todos, pero él, alejado en los campos, solo, sin otros, 

caminaba por aquí y por allá, tocando la cítara de son 
penetrante. 

Y se detuvo delante de él Afrodita, la hija de Zeus 

semejante en talla y figura a una virgen aún no domada, 

no fuera que a él le turbara al verla en sus ojos. 

Y Anquises al verla, consideraba y admiraba 

su figura, su talla, sus vestiduras esplendentes. 

Porque vestía un peplo más brillante que el resplandor 

del fuego. Y había espirales curvadas y floridos cálices 
brillantes 

y collares muy bellos había en torno al cuello delicado, 

hermosos, de oro, cincelados todos; y ella, cual luna, 

brillaba con sus pechos delicados, maravilla de ver. 

A Anquises le apresó el amor y así habló dirigiéndose a ella: 

«Salve, señora. ¿Es que has venido, una diosa, a estas 
moradas, 

Ártemis o Leto o la dorada Afrodita 

O la noble Temis o Atenea de ojos glaucos 

Oo has venido y eres una de las Gracias, que a los dioses 

todos acompañan e inmortales son llamadas, 

o eres una de las ninfas que pueblan los bosques bellos 

o de las ninfas que viven en este bello monte 

y en las fuentes de los ríos y en los prados herbosos? 

Yo a tí en una altura, en un lugar bien visible, 

te dedicaré un altar y haré en tu honor sacrificios hermosos 

en las estaciones todas; y tú con ánimo benévolo 

concédeme ser entre los troyanos un varón distinguido, 

y para el futuro dame una progenie florida y que yo mismo 


viva feliz largo tiempo y contemple la luz del sol, 

rico entre mi pueblo y alcance el umbral de la vejez». 

A él le respondió seguidamente Afrodita, hija de Zeus 

«Anquises, tú el más afamado de los hombres de la tierra 
nacidos, 

no soy una diosa. ¿Por qué a los inmortales me comparas? 

Soy mujer mortal, me parió una mujer. 

Mi padre fue Otreo, de nombre famoso, si es que lo has 
oído, 

que reina sobre Frigia toda, de hermosas murallas. 

Vuestra lengua y la nuestra bien las conozco. 

Una nodriza troyana me crió en el palacio. Y ella 

a mí, una niña pequeña, me mimaba, de mi madre 
tomándome. 

Así vuestra lengua conozco también. 

Pero ahora me ha robado el matador de Argos, de vara 
doradal| 128] 

del coro de Artemis de rueca de oro, cazadora que grita. 

Muchas ninfas y vírgenes que para sus padres consiguen 
vacas 

danzábamos y en torno nuestro una multitud sin fronteras 
nos circundaba. 

De allí me robó el matador de Argos, de vara dorada. 

Y de allí me trajo a través de labrantíos de muchos hombres 
mortales 

y de mucha tierra sin parcelar, baldía, por la cual bestias 

carniceras se mueven, por los valles sombríos, 

y parecía que ni iba a tocar con mis pies la tierra que cría la 
espelta. 

Y me decía que era llamada al lecho de Anquises 

como esposa legítima y que para tí pariría hijos hermosos. 

Y así que me mostró esto y lo dijo, entonces de nuevo 


junto a la estirpe de los dioses se dirigió el fuerte matador 
de Argos. 

Y entonces vine a tí, me impulsó una fuerza implacable. 

Y a tí te suplico por Zeus y tus padres 

nobles, pues unos humildes no te habrían parido cual eres. 

A mí, aún sin domar e inexperta en amor, llévame, 

muéstrame a tu padre y a tu madre que conoce bondades 

y a tus hermanos, nacidos iguales a tí: 

no seré para ellos una nuera indigna, sino la apropiada. 

Y envía al punto un mensajero a los frigios de rápidos 
potros 

para que hablen a mi padre y a mi madre sin duda 
angustiada. 

Y si te ofrecen oro abundante y vestidos tejidos, 

recíbelo cual dote abundante y espléndida. 

Y tras hacer esto, da una esplendente fiesta de boda, 

honrosa entre los hombres y los dioses inmortales». 

Diciendo esto la diosa, un deseo dulce infundió en su ánimo; 

y de Anquises se hizo dueño el Amor; y dijo su palabra y 
pronunció su nombre: 

«Si eres mortal y una mujer te engendró como madre 

y es tu padre Otreo de nombre famoso, cual dices, 

y por gracia de inmortal mensajero, hasta aquí has llegado, 

de Hermes, y serás llamada mi esposa en todos los tiempos, 

no hay entonces ninguno de los dioses o los hombres 
mortales 

que me impida aquí unirme a tu amor 

de inmediato, ahora. Ni siquiera si el que alcanza a lo lejos, 

el del arco de plata, dispara sus flechas de agudo sonido. 

Me gustaría luego, mujer semejante a las diosas, 

tras subir a tu lecho, hundirme en la casa de Hades, bien 
dentro». 

Diciendo así la tomó de la mano; y Afrodita risueña 


se deslizó, volviéndose, dirigiendo sus ojos al suelo, 

al bien mullido lecho, donde de antes para el héroe estaba, 

de cobertores blandos vestido, y encima se hallaban 

pieles de osos y de leones de ronco rugido 

a los que él mismo había dado muerte en las altas 
montañas. 

Y después que ellos al bien tallado lecho subieron 

él retiró de su piel su brillante aderezo: 

broches y espirales curvadas, joyas que son flores, collares. 

Desciñó el cinturón, los vestidos brillantes 

le sacó y colocó en un asiento con clavos de plata 

Anquises; y él luego, por voluntad y gracia 

divina, se acostó con la diosa, el mortal, sin saberlo de 
cierto. 

Y cuando de nuevo al establo los pastores conducen 

las vacas y ovejas robustas, de los prados floridos, 

sobre Anquises entonces se vertió dulce sueño 

placentero, y ella vistiose en su piel sus bellos vestidos. 

Y ataviada con todo, en torno a su piel, divina entre las 
diosas 

se irguió en la cabaña y el techo bien construido 

rozó su cabeza y de las mejillas la belleza brillaba 

inmortal, cual es la de la bella Citerea. 

Le despertó del sueño y dijo su palabra, le llamó por su 
nombre: 

«Levántate, Dardánida,[129] ¿por qué duermes un sueño 
sin despertar? 

Y dime si te parece que soy semejante 

a aquella que viste por primera vez en tus ojos». 

Así dijo, y él desde su sueño rápidamente la oyó. 

Y al punto que contempló el cuello y los ojos de Afrodita 
bellos 

se turbó y los ojos, desviándolos, los volvió hacia otra parte. 


Y otra vez con el paño cubriose los ojos hermosos. 

Y a ella, implorante, palabras voladoras le habló: 

“Al punto que, diosa, por vez primera te ví con mis ojos, 

conocí que eras diosa: pero tú no me hablaste verdad. 

Pues bien, yo de rodillas te pido, por Zeus portador de la 
égida, 

no me dejes vivo, cual sombra, entre los hombres, 

vivir, ten piedad: porque no es floreciente en la vida 

aquel que se acuesta con inmortales diosas”. 

A él al punto le habló la hija de Zeus, Afrodita: 

“Anquises, el más afamado entre los hombres mortales, 

cobra valor, y no temas a nada en demasía en tu pecho: 

no temas sufrir ningún mal de mi parte 

ni de los otros felices, pues que eres querido a los dioses. 

Y tendrás un hijo querido que reinará entre los troyanos 

e hijos para tus hijos nacerán unos tras otros. 

Su nombre será Eneas porque a mi un terrible[130] 

dolor me alcanzó porque caí en el lecho de un hombre 
mortal. 

Los más semejantes a dioses de los hombres mortales 

serán los de vuestro linaje, en belleza y prestancia. 

Pues en verdad al rubio Ganimedes Zeus inteligente 

raptó por su belleza para que viviera con los inmortales 

y en verdad que en la casa de Zeus a los dioses el vino 
servía 

maravilla de ver, era honrado por todos los dioses 

cuando de una cratera de oro les servía el rojo nectar. 

Y a Tros[131] un dolor imborrable ocupaba la mente, no 
sabía 

a dónde a su hijo querido había arrebatado la tempestad 
divina. 

Por él luego clamaba sin cesar cada día. 

Tuvo Zeus piedad y le dio como rescate del hijo 


caballos que trotan, montura que son de los dioses. 

Se los dió cual regalo; y todo le explicó 

por mandato de Zeus su servidor, el matador de Argos: 

que iba a ser inmortal y sin vejez, igual que los dioses. 

Y una vez que de Zeus escuchó los avisos 

luego ya no lloraba, que gozaba en su corazón, 

y alegre se dejaba llevar por los caballos de patas cual 
tormenta. 

Y también a Titono de áureo trono le raptó la Aurora, 

que era de nuestra raza, pero semejante a los dioses. 

Y ella se acercó a pedir a Zeus, el de las negras nubes, 

que fuera inmortal y viviera por todos los días. 

Y a ella Zeus asintió y cumplió su deseo, 

ingenua, que no se le ocurrió en su mente, a la venerable 
Aurora, 

pedir la juventud y traer la funesta vejez. 

Y a él mientras que por un tiempo le acompañaba juventud 
deseable, 

disfrutando de Aurora de trono de oro, hija de la mañana, 

vivía junto a las corrientes del Océano, en los confines de la 
tierra; 

pero cuando cayeron los primeros cabellos blancos 

de su hermosa cabeza y su noble mentón 

se abstenía de su lecho la señora Aurora, 

tan sólo le cuidaba teniéndole en su casa 

con trigo y ambrosía, y hermosos vestidos le daba. 

Pero cuando ya del todo la odiosa vejez le abrumaba 

y ya no podía ni mover los miembros ni levantarlos, 

Este le pareció en su mente ser el consejo mejor: 

le metió en el tálamo y de éste cerró las puertas brillantes. 

Y fluye su voz sin cesar, pero ya su fuerza 

no existe cual existía otrora en sus miembros flexibles. 


No aceptaría yo que tu fueras así entre los dioses 
inmortales, 

fueras inmortal y vivieras por todos los días. 

Pero si siendo tal en tu aspecto y tu cuerpo 

vivieras y fueras llamado mi esposo, 

el dolor no podría, luego, envolver mis sagaces entrañas. 

Pero pronto a tí la vejez, que a todos alcanza, te cubrirá, 

sin piedad, la que un día se presenta a los hombres, 

funesta, extenuante, a la que odian los dioses. 

Pero para mí un gran reproche entre los dioses 

habrá cada día, para siempre, a causa de ti, 

los dioses que antes mis charlas y añagazas, con las que 
antes 

a todos ellos, inmortales, uní a las mujeres mortales, 

temían: pues a todos mi ingenio domaba. 

Y ahora mi boca no osará mencionar 

ante los dioses eso, pues que mucho erré, 

algo terrible e innombrable, me extravié en mi mente, 

puse un niño bajo mi cintura con un mortal encamándome. 

Y a él en cuanto vea la luz del sol 

le criarán las ninfas montañesas, de hondo regazo, 

las que este monte pueblan, grande y sagrado, 

ellas que no siguen ni a mortales ni a inmortales. 

largo tiempo viven y toman por comida ambrosía 

y con los inmortales un rápido coro formaron. 

Con ellas los silenos y el matador de Argos, de flecha 
certera, 

en amor se acoplan en lo profunda de las cuevas amables. 

Con ellas nacieron al punto, en la tierra que alimenta a los 
hombres, 

abetos o encinas copudas en la tierra que alimenta a los 
hombres, 

bellas, lujuriantes en las altas montañas. 


Son inaccesibles, y las llaman recintos sagrados 

de los dioses, y a ellas los mortales no las hieren con el 
hierro. 

Y cuando se presenta la hora de la muerte 

se secan, lo primero, los árboles bellos en la tierra 

y la corteza en torno perece, se caen las ramas 

y al tiempo el alma de ellas[132] abandona la luz del sol. 

Ellas a mi hijo criarán con ellas teniéndolo. 

Y en cuanto a él le llegue la juventud amable 

te lo traerán aquí y te lo harán ver. 

Y yo a tí, para ponerte todo esto en la mente, 

volveré al año quinto trayendo a tu hijo. 

Y en cuanto con tus ojos veas a este retoño 

disfrutarás al verlo, pues será semejante a los dioses. 

Y al punto has de llevarlo a la Troya ventosa. 

Y si uno te pregunta de los hombres mortales 

qué madre a tu hijo querido lo puso bajo su cinturón 

contéstale diciendo, recordando cómo te ordeno: 

dicen que es un vástago de una ninfa florida, 

las que pueblan el monte vestido de bosque. 

Pero si le cuentas y presumes con mente insensata 

de que en amor te uniste a Citerea de bella corona, 

irritado, Zeus te alcanzará con su rayo humeante. 

Te lo he dicho todo. Y tu, en tu mente guardándolo, 

contente y no me nombres, evita la ira divina». 

Así diciendo se elevó hacia el cielo ventoso. 

Salve, tú que cuidas de Chipre de bellas moradas. 

Y yo, tras comenzar por tí, pasaré a otro himno. 


NOTAS 


[1] Cf. mis Hechos generales; también Fiesta, p. 501 ss. En estos lugares se 
da la bibliografía esencial sobre el tema. 


[2] «El Yambo de las mujeres, de Semónides de Amorgos», Durius 1, 1973, p. 
9 ss. 


[3] Santiago, 1970 (2.* ed.). 


[4] En mi Aristófanes. Las Avispas. La Paz. Las Aves. Lisístrata. Madrid, 
Cátedra, 1987; y Aristófanes, Los Acarnienses. Los Caballeros. Las 
Tesmoforias. La Asamblea de las Mujeres. Madrid, Cátedra, 1991. 


[5] Se queja de las mujeres, que se han sublevado contra los hombres 
tratando de obligarles a hacer la paz. 


[6] En esta comedia las mujeres, instigadas por Lisístrata, han declarado la 
huelga sexual contra los hombres a fin de que pongan término a la guerra y 
se han refugiado en la Acrópolis de Atenas, que los hombres tratan de asaltar. 
Pero las mujeres, con diversos pretextos, se le escapan a Lisístrata, no 
soportan la abstinencia sexual. 


[7] Alusión sexual. 


[8] La diosa Ártemis. 


[9] Diosa de los alumbramientos. 


[10] Se refiere al juramento que las mujeres habían prestado de no acostarse 
con los hombres hasta que éstos hicieran la paz. 


[11] Una fuente. Después del acto sexual no se puede entrar en un lugar 
sagrado sin antes purificarse. 


[12] El glotón Héracles invitado al festín y que al final se queda sin comer es 
un paso frecuente de comedia. 


[13] El pariente de Eurípides se ha introducido, disfrazado de mujer, en las 
Tesmoforias, fiesta de mujeres. Quiere espiar a éstas, que están irritadas por 
los ataques del trágico contra ellas. 


[14] La heroína del Hipólito, enamorada de su hijastro Hipólito. 


[15] Tema que aparece luego en L 22 (Pedro Alfonso), cf. Estudio, Fuentes 
griegas. 


[16] Una fiesta de Atenas. 


[17] La heroína de la pieza, Praxágora, ha logrado que la Asamblea decrete la 


igualdad, incluida la sexual. Las tres Viejas, cada una más horrible que la 
anterior, pretenden acostarse con el Joven. 


[18] Una mujer cualquiera, no la famosa cortesana. 


[19] Hay una variante en G 23 (Babrio). 


[20] Hay una variante en G 26 (Babrio). 


[21] Hay variantes en G 31 (Vida de Esopo), L 8 (Fedro) y L 13 (Petronio, 
Satiricón), véase Estudio, TEMAS DEL CUENTO EROTICO (Adulterio y astucia 
de las mujeres). 


[22] Tiene puntos de contacto con 1 8 (Calila e Dimna). 


[23] También en G 32 (Vida de Esopo). 


[24] Los gallos de Tanagra, en Beocia, eran muy apreciados para las riñas de 
gallos. 


[25] Variante de G 11 (Colección Augustana). 


[26] Pólemos, «Guerra», es masculino en griego; Hybris es violencia, abuso, 
femenino. 


[27] Otra versión de G 12 (Colección Augustana). 


[28] Según la leyenda y la Vida de Esopo, éste fue vendido como esclavo al 
filósofo Janto. Pero Esopo, pese a su fealdad, se reveló como inteligente y dejó 
en ridículo constantemente al filósofo y a su mujer, caracterizada por su 
lubricidad. 


[29] Eurípides, Fragmento 1059 N. 


[30] Janto había pedido a Esopo que invitara a comer a un pasota. 


[31] Hay variantes en G 17 (Colección Accursiana) L 8 (Fedro) y L 13 
(Petronio, Satiricón). 


[32] Véase la variante G 20 (Colección Accursiana). 


[33] Sobre su imitación en 1 11 (Pañcatantra) y otras más, véase Estudio, 
FUENTES GRIEGAS (Pseudo-Calístenes) y TEMAS DEL CUENTO EROTICO 
(Hombres astutos y mujeres menos astutas). 


[34] Temas míticos de Pasífae y el toro, Leda y el cisne, etc. 


[35] Véase la versión de Apuleyo en L 15, así como Estudio, FUENTES 
LATINAS (Apuleyo). 


[36] Esta narración bizantina presupone probablemente la Grecia ocupada 
por los francos. 


[37] Prometeo. Nuevo mito de creación, como el que sigue. 


[38] Es, con variantes, el mismo tema de L 21 (Rómulo Anglico), 1 17 
(Pañcatantra) e 1 31 (Sendebar). También en Las Mil y Una Noches (noche 
356, etc.). 


[39] Es el tema bien conocido de G 17 (Colección Accursiana), G 31 (Vida de 
Esopo) y L 13 Petronio, Satiricón). Cf. Estudio, TEMAS DEL CUENTO 
EROTICO (Adulterio y astucia de las mujeres). 


[40] Comparable con 1 12 (Pañcatantra). 


[41] Cita de Virgilio, Eneida IV 34. 


[42] Cita de Virgilio, Eneida IV 38. 


[43] Tema de la viuda de Éfeso, ya visto en G 23, G 31 y L 8. 


[44] Segunda versión del tema, véase la otra en G 36. 


[45] Tema de la naturaleza que exige un matrimonio igual, comparable al de 
la fábula de la comadreja (G 11, G 23) y al de la muchacha ratón (1 4). Cf. 
también L 41 (Odón de Ceritón); hay más ejemplos medievales. 


[46] Tema próximo al de I 26 (Sendebar). 


[47] Tema ya visto en L 6 (Fedro), también en 1 17 (Pañcatantra), entre otros 
lugares. 


[48] Cf. L 37. 


[49] Cf. G 13 (Colección Augustana) y el número que sigue a éste. 


[50] Del tema de 1 18 (Hitopadesa). 


[51] Es el tema ya en Aristófanes (G 6) y luego en 1 30 (Sendebar). 


[52] También en 1 20 (Hitopadesa), 1 27 (Sendebar). 


[53] Cf. 129 (Sendebar). 


[54] Cf. 1 7 (Calila e Dimna). 


[55] El tema es próximo al de I 3 (Pañcatantra). 


[56] Cf. una versión reducida y diferente en 1 25 (Sendebar). 


[57] Es el nombre de la zorra (generalmente macho, como aquí) en la epopeya 
animal de la Edad Media, como Isengrimo es el del lobo. 


[58] CL L 22, 


[59] Tema relativamente frecuente, véase la nota a L 19. 


[60] Es el modelo de L 19 (Rómulo de Berna) y L 41 (Odón de Ceritón), 
emparentado con G 11 (Colección Augustana) y G 23 (Babrio). 


[61] En las fábulas del Calila se ha modernizado la ortografía. 


[62] Cf. L 31 (Pedro Alfonso). 


[63] Es el mismo tema de G 18 (Colección Augustana), 119 (Hitopadesa), 1 28 
(Sendebar). 


[64] El falso Garuda (vehículo volador del dios Visnú) construido por el 
carpintero. 


[65] Genios volantes del séquito de Visnú otorgan el matrimonio sin ritos 
especiales. 


[66] Es decir, un hombre mortal, como es el dios de la muerte. 


[67] Es decir, les despidió groseramente. 


[68] Derivado de G 34 (Pseudo-Calístenes), cf. Estudio. FUENTES INDIAS 
(Fábula griega y fábula india). El modelo es, en definitiva, la historieta cínica 
de cómo Nectanebo se acostó con Olimpiade, la madre de Alejandro, entrando 
en su dormitorio disfrazado de Amón. 


[69] He comparado este cuento a L 9 (Fedro). 


[70] Se creía que este pájaro anunciaba lluvia. 


[71] Tema de L 6 (Fedro), L 21 (Rómulo Anglico) e 1 31 (Sendebar). 


[72] Cf. L 27 (Pedro Alfonso). 


[73] Es el mismo tema de 1 28 (Sendebar). 


[74] Tema de L 29 (Pedro Alfonso) e Il 27 (Sendebar). 


[75] Cf. Estudio, FUENTES INDIAS (El Katharitsagara de Somadeva), sobre 
otras versiones. 


[76] Un genio. 


[77] Cf. la versión de L 33 (Mateo de Vendóme). 


[78] También en I 20 (Hitopadesa) y L 29 (Pedro Alfonso). 


[79] Cf. 1 19 (Hitopadesa). 


[80] Cf. L 30, versión de Pedro Alfonso. 


[81] Cf. G 6 (Aristófanes) y L 28 (Pedro Alfonso). Son versiones bastante 
diferentes. 


[82] Tema que ya hemos visto en L 6 (Fedro), L 21 (Rómulo Anglico), 1 17 
(Pañcatantra). 


[83] Sobre Arquíloco cf. mis Líricos griegos. Elegiacos y yambógrafos arcaicos. 
Madrid 2010, Il, p. 307 ss., donde se da bibliografía. 


[84] Sobre esto y, en general, sobre el tema del paso a la literatura de los 
enfrentamientos de hombres y mujeres, cf. sobre todo Mercedes Vílchez, 
«Sobre el enfrentamiento hombre / mujer de los rituales a la literatura», 
Emérita 42 (1974) 375-407. También hay indicaciones en mis libros Orígenes, 
p. 251 ss. y Fiesta, p. 398 ss., donde se habla de rituales de agón en general. 


[85] Cf. mis «Propuestas para una nueva edición e interpretación de 
Estesícoro», Emérita 46 (1978) 251-299. 


[86] También «El campo semántico del amor en Safo», Revista de la Sociedad 
Española de Lingúística 1 (1971) 5-23. 


[87] Cf. mis Estudios sobre el léxico de las fábulas esópicas, Madrid 1948. Para 
una discusión particularizada con M. J. Luzzato, cf. mi artículo «La fecha de la 
Augustana y la tradición fabulística antigua y bizantina», Prometheus 18, 


1992, pp. 139-149. 


[88] Cf. Historia, vol. IL, p. 261 ss.; también «Problemas de crítica textual...» 
cit. 


[89] Cf. Historia 1, p. 305 ss. (y antes M. Naojgaard, La fable antique 1, 
Copenhague 1964, p. 518 ss. 


[90] Sobre el Apéndice de la Accursiana cf. Historia IL, pp. 399 ss., 521 ss. 


[91] Para Babrio véase mi Historia, 1, p. 116 ss. y IL p. 173 ss., donde se 
justifican las afirmaciones que siguen. Además, M. Nejgaard, ob. cit., Il, p. 
191 y las introducciones a las ediciones de B. E. Perry, Babrius and Phaedrus, 
col. Loeb, 1965 y de M. J. Luzzato-A. La Penna, Teubner 1986. 


[92] M. Papathomopoulos, O BIO2Z TOY AIZQIMOY, loannina 1990. 


[93] Aesopica. Urbana, Illinois 1952. 


[94] Cf. mi The Life of Aesop. También M. L. West, «The Ascription of Fables to 
Aesop in Archaic and Classical Greece», en La Fable, Entretiens de la 
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